对于一个城市的认识应当从空间与时间两个维度上展开。进人城市的空间不是难事，而进入城市的时间则并不容易。因为时间始终在逃逸，我们只能看到“现在”，时间的来路和去处，则都隐在黑暗中。而所谓的“现在”，只是一个抽象概念，无法度量它的长度——是一秒钟，一分钟，还是一小时7从这个意义上说，“现在”是抽象的、时时更换的、不稳定的，而“过去”则是永久的和具体的，像一个巨大的仓库，所有消逝的事物都将在“过去”聚集。 　　所以，在我看来，所有的城市都是属于过去的——一分钟以前的“过去”，或者一耳年以前的“过去”。时间没有起始点，干是，我们回顾的口光可以无限延长。一座城市为我们的视线提供了奔跑的场所。视线延伸得越长，说明我们对这座城市的历史、记忆和想象越是复杂和生动。空间是时间的容器，消失的时间将在城市的空间中留有痕迹。所以，时间和空间可以合二为一。从理论上讲，通过对城市空间的阅读，应该同时完成对城市时间的阅读。

我觉得自己至今仍然生活在美人谷。我希望自己每晚依然能够在漆黑的木屋里骤饮酥油茶，在早上用冰凉的水洗脸，然后站在“拉吾则”上观看雪山光影的变化。 　　人与自然的和谐之美，都包含在美人谷的名字里。是这个名字对我进行最初的煽动，让我前往这个群山环抱、河流交织的云中天堂。此前，我没有关于美人谷的任何知识准备，只是在地图上寻找过它的位置——四川甘孜州丹巴县，古老的康巴地区，大金川、小金川、革什扎河、东谷河和大渡河五条河流交汇之地。河流巳经率先证明了丹巴是一个神异之地。河流是先知，有着充足的阅历与智慧，引导着我们的旅程。我从不怀疑河流的选择。

北京是一座至今几乎完整保存着中轴线的城市。尽管我们无法目睹这座都城的建造过程，但它的城市格局，却对我们充满暗示。城墙、坛庙、集市、街道以其严谨的对偶表明了中轴线的重要性。它像树干一样滋养了日益繁密的枝叶。这使我想起童年时做剪纸游戏时，先对折出一道深深的折线，那些繁复的花纹才有可能在折线两端以对称的方式依次出现。 “方要中轴圆要心。”世界上许多城市是从一个中心点，放射性发展而成的，西方这类情况最多。世界上很多城市是从中轴线两侧铺开形成的，中国这类情况最常见，而北京最为典型。北京为什么会有如此明确的中轴线？其中蕴含着怎样的奥秘？祝勇以极其个性化的文笔，融哲学、美学、历史学、人类学、社会学、地理学、建筑学、宗教学、民俗学为一炉，通俗而生动，贯通而细腻地从中轴线入手，燃一盏心灯，给我们照亮了解读北京的路径。

祝勇以极其个性化的文笔，融哲学、美学、历史学、人类学、社会学、地理学、建筑学、宗教学、民俗学为一炉，通俗而生动，贯通而细腻地，燃一盏心灯，给我们照亮了解读北京的路径。 全书分为三个部分，分别是： 前传：山重水复，前传由四章构成，分别为：火种、燕都、宝藏、金陵。 正传：王者轴线，正传由七章构成，分别为：线索、格局、宫城、城门、水系、古桥、神坛。 后传：蝶化今生，后传由九章构成，分别为：转身、梁陈、天安门、广场、城墙、街衢、市内交通、城际交通、四合院。

《帝国创伤》主要内容：事实上，决定历史进程的，往往不是取决于道路，而是行走的“脚”。如果鞋底有一粒砂石，疼痛比坎坷更让人难以承受，会迈不开步伐，因而也就没有征程。所以，祝勇的写作规则，是关照脚之于砂砾的感受，是入世的——逼近真相，贯穿理性，揭橥本质。在技术层面上，祝勇注重第一手文献的运用，从大处把握历史的脉络；又从山水人文中“复原”生成的环境；且用文学的叙述，使蒙尘的“细节”熠熠闪光，营造出可触可感的历史“现场”，既见岁月，也见人。 祝勇在他的作品里表现出雄厚的综合质素，历史学家能看到到大历史的风云际会，思想者能受用到智慧的周密照拂，文学家能捕捉到诗意与美，普通读者能感受到情感的温暖与人性的浸润。换言之，史实上的运笔，好像有剑桥中国史的品质，思想上的阐发好像有王元化、李慎之的心脉，文学的意象，好像有夏多布里昂《墓畔回想录》的格致。

时间并非物质，它具有流动性和不可掌控性。以个帝王不仅企图控制庞大的空间，而且企图控制无边的时间。他们通过对空间的占有来实现对永恒的梦想。这梦想可能存在于每一个人的身上，不仅局限于蒋蓝开出的那张名单：阿巴贡、泼留希金、葛朗台、严贡生……可能连你我都荣幸的忝列其中。比如作家，就有可能对时间充满贪欲，只是他们获得时间的途径，不是通过宏伟的基业、雄厚的财富，而是通过写作。一部反响巨大的作品使他们在获得空间的同时，也获得了时间。但这是一部分作家的错觉和另一部分作家的奢望，即使时最伟大的作家，时间从不听命于任何人，并且通过干预阅读而最终干预了作品――它对一部作品的存在意义偷梁换柱。一部自认为不朽的作品在时间的干预下可能变得面目全非，而最终沦为反面教材。垄断时间可以被认为时最大得霸权，但他部可能成功，而只能以自己得失败，证明时间的绝对权威。