-
遗恨
《亚洲周刊》2018年度十大小说
一段荡气回肠的爱情故事,映照出世纪末香港爱与死的沧桑传奇
简体版首次出版
=============================================
王家卫、张大春、董启章、杨照、张家瑜、黄念欣一致推荐
======== =====================================
【王家卫】
人生若是无悔,该多无趣。小说亦是。
【张大春】
《遗恨》是我近二十年来看到的最起伏跌宕、最让人惊心动魄的小说。
【张家瑜】
遗恨像过去的影子,飘浮在香港回归前山顶上散落的大宅里,阴沉、多计而兀自沉伦。钟晓阳说这个世界只是另个世界的倒影。而她的小说正是这样的镜花水月的存在。流畅细致像古老失传的书写匠人,磨蹭出一个凡人的道场。失格的上流社会。
【黄念欣】
没有了传奇的《遗恨》,比二十二年前的《遗恨传奇》更传奇。豪门争产、发迹变泰、绑票谋杀、兄妹乱伦,一一化为“眼看他起朱楼,眼看他宴宾客,眼看他楼塌了”的城市寓言,只有钟晓阳能做到。
============================================================
他第一次站在这高度看香港,看到了辽阔的外海,明媚的群山,海岸线上成群的高楼大厦。黄昏的光景里一切镀上了金。一轮咸蛋黄夕阳向海倾侧,像给破开了流出一海面的金液。香槟金、锦鲤金、烂银金、烟丝金,不同黄金比例的金。
那一切并不属于他这世界而只能是倒影,正如他这世界的一切只能是那世界的倒影,彼此只能以倒影的方式存在如同镜花水月。
《遗恨》故事从珠宝世家黄老太太的过世开始。中学老师于一平接到几年不见的姑姑、富商黄景岳太太于珍的来电,开启了他与表妹宝钻、黄家大女儿金钻、义子敬尧以及身份暧昧的年轻人程汉之间千丝万缕的关系。男主角于一平,卷入富户黄家的家族斗争,经历种种情仇爱恨、争夺财产的纠缠,为了守护所爱,误蹈陷阱......世纪末的氛围下,金钱追逐、情感纠葛、豪门恩怨纷纷上演,在这个不属于他的世界里,一平彷徨、迷失,然后走向他命中注定无法逃避的结局。一部“眼看他起朱楼,眼看他宴宾客,眼看他楼塌了”的世纪末城市寓言。
-
停车暂借问
一生只爱一个人 一世只怀一种愁
钟晓阳十八岁成名作,四十年华语文学经典
2019版新增张爱玲写给钟晓阳的信手稿复刻
及钟晓阳说明文字《来自洛杉矶的信》
=======================================
张爱玲、朱天心、詹宏志、王德威、黄磊 等一致推荐
========================================
【张爱玲】动人的爱情故事实在少,难怪《停车暂借问》这样轰动。
【朱天心】才情之高和出手之大气魄,真叫人惊心和佩服。
【詹宏志】钟晓阳像天上掉下来妙年英才,十八岁就写出了不可轻狎的世故和把握。
【黄磊】第一次读《停车暂借问》 ,还以为是张爱玲写的,但读完,发现是很年轻的女孩的笔触,她比张爱玲轻,有棉花要远行的味道。少了张爱玲对人的利刃,对白也格外地温柔。
【王德威】钟晓阳是“今之古人”,能用现代小说的形式包装中国古典诗词歌曲的情思,其中尤其擅长描绘流离的哀伤。相较于决定台湾文学史发展的张爱玲的精警叙事观点,钟晓阳的叙事手法明白突显感伤的情愫;张爱玲所写的人物都是庸俗的人物,只为得“以庸俗反当代”,然而钟晓阳却是落实描写普通人物在普通生活中的悸动。
===============================================================
单单他们两人的时候,他是她的,至少她是他的;他一入世,就变得远不可及。
她的视野日渐缩窄到只容他一人,他背后的东西她完全看不见,一切远景都在他身上,甚或没有远景,而他就是她的绝路。
她只希望永远走不到尽头。
-
哀伤纪
要是你问,为什么哀伤?哪来的哀伤?我会说,因为曾经深爱。
钟晓阳跨越二十八年写成的哀伤之书,以凝炼的文字,注解时间与爱情
简体版首次出版
我想着你说过的话,仿佛看见我们的往事,经过回忆的渲染和幻想的铺排,一如水中之月碎而且多,充满了整个水面。
我把手探入水里捞寻,开始明白美丽的世界,永远只可存在于心中,如今我已失去我的玫瑰色的世界。
二十年没有多长,不够我们脱胎换骨,只够我们世故些、困顿些、幻灭些。
原来人永远有更低的低处可去......
《哀伤纪》分为“哀歌”和“哀伤书”两部分,作品缘起于一段无疾而终的感情。一九八六年一位少女孤身到美国旧金山读书,认识一对打鱼伙伴,三人成为好友。在爱情与友情之间发展着,因为海洋因为年纪因为签证,少女匆忙离开美国,一段感情也就此失落。二〇一四年,少女和以海为梦的男子们经历种种人生起伏、生活的错失和亲友的亡故。时光过去,迈入中年的他们辗转浮世,三个人的命运再次交错,书写一出“哀伤书”。
钟晓阳说:“哀这个字在字典中,除了悲伤的意思,还包含了爱、怜悯、同情、珍惜。至于伤,那是人生更深层的东西,哀则是人生的基调。”与早年作品相比,作者不再执着于“一生只爱一个人”的浪漫,始于梦幻,落脚到现实;写爱情,也是为人生做注脚。文字更为凝练、克制,火候恰到好处。
================================================================
【 黄碧云】
2014 年的《哀伤纪》是1986 年《哀歌》的时光变奏,她记得的爱是同一个人。在两个小说里面。
【颜纯钩】
从“哀歌”到“哀伤”,一个“哀”字,写尽人生的伤感和无奈。
所谓“哀伤”,不是对三段感情的哀伤,而是对整个人生的哀伤。
正是真实生活里的小小“得着”,使整个悲欣交集的人生,不会被哀伤压倒——哀伤永远在那里,而我们得按自己的方式过完一生。
【唐诺】
几近完美的作品⋯⋯原來是我们忘了,或者不信了,人的情感可以好到这样。
================================================================
-
西北雨
联合报文学大奖得主童伟格代表作
一个关于离开或留下,逝去或复活,失落或寻找,溯想或遗忘……微苦、无伤的“说不完的故事”
✨内容简介
一个家族的命运难测不可解,四代人逃离流散,死亡却始终存在。这部长篇小说被倾诉出口,却只见童伟格使用诗意轻盈的语言与多重变换的人称,让所有人 回忆、想象、造梦、书写。在种种近似呓语的碎片化叙事中,亡灵复活行走,地景流转于山村、孤岛,静谧的时光迂回周折,字里行间弥漫着恍惚停滞的气息。全书仿佛一幅卷轴,或是一个莫比乌斯环,故事永不止息;所有的记忆、伤害,甚至连命运与死亡,都在小说中无尽循环。
✨ 编辑推荐
●童伟格是台湾七零后小说家中具代表性的一位,曾获台湾文学金典奖、联合报文学大奖等认可。我们能从其书写中看见魔幻写实、现代主义、内向世代等诸多风格,却无法用单一特定的词概括他,骆以军便曾言:“童伟格的可怕,在于他可以解释其他全部人,而竟无人能解释他。”
●2004年夏天,童伟格开始创作第二部长篇小说,定名“西北雨”;历经五年书写、删减约五万字后正式出版,并表明:“初次见‘西北雨’这三个字,是在小说家袁哲生的《天顶的父》里。”一种联系由此而生,我们可能在本书窥见两位重要台湾小说家相互对照的隐秘痕迹。
●在2010年“台湾文学金典奖”长篇小说决选会议上,《西北雨》不仅得到所有票数而荣获这项年度大奖,更让在场评审吴达芸盛赞:“读《西北雨》,可以说整个颠覆我原先对小说的训练或是阅读习惯。”
●随着小说家操练出更繁复的时间折叠术,本书形成一个永远说不完的故事,作者长期关注的“死亡”“命运”“对乡土的困惑”等命题也都折叠其中,《西北雨》更因此被视为童伟格总结前两本小说的代表作。
✨ 名人推荐
我读童伟格,视觉上那翻动着空旷的场景如此像年轻时看的塔可夫斯基。但流动的诗意却让我想到以色列小说家奥兹,或较好时的石黑一雄……倒带、透明,那时间与命运的畸人之“我”背着快乐无害的他们在这片梦中荒原跑,从葬礼出逃,拉出这样一幅浩瀚如星河,让我们喟叹、悲不能抑、灵魂被塞满巨大风景的“赎回最初依偎时光”的梦的卷轴。
——台湾小说家 骆以军
童伟格从容谨守他在“小说的边界”的信念,不理会乡土写实,遑论家族史写作。那芜杂不文的山村、浪打菜渣坑的孤绝海港、畸零人寄居的卫星城镇,是诗的存在,抒情的存有,也是灵光的存有。米兰·昆德拉在《相遇》赞誉某书从书写形式到美学都具深刻原创力,是为“原小说”;《西北雨》同样值得如此赞美。
——台湾小说家 林俊颖
你得要够辽阔才能够深邃,《西北雨》就是这样。像大地吸收了泪水,以一种“将死之人”特有的辽阔,穿入地心,抵达文学的心脏:一种复杂无比的善良。
——台湾小说家 胡淑雯
一整座清酽悠长的宇宙:记忆中的事物在此散放着透亮光泽,并因此乾淨与确实存在着。这是一本关于阳光、微风、空气与雨雾的信仰之书,生命的永恆哀痛被安静与饱满的文字所护卫与洗涤。我们因此懂得孤身一人却盈溢各种细致的身体感受,在童伟格所许诺的魔幻乡土中,沉静等待重生,并因生命的这个恩赐而深情地微笑。
——台北艺术大学艺术跨域研究所教授 杨凯麟
✨ 获奖记录
《西北雨》荣获2010年“台湾文学奖”图书类长篇小说金典奖。
作者荣获“台北文学奖”“联合报文学奖”“台湾省文学奖”等重要奖项。
-
罗马
《饥饿的女儿》《K-英国情人》作者虹影回归新作。
关于本书,虹影说,这是她对这个世界既暴力又温柔的抵抗。
★全球畅销5000,000册,被翻译成30多种语言,震撼一代人灵魂的文学经典《饥饿的女儿》《K-英国情人》作者,首位获意大利“罗马文学奖”的华人作家、诗人虹影,回归 新作。
★用13年意大利生活经历,4年写作,成就最无国界感、最活色生香的《罗马》。
★不同于以往的全新的虹影,全新的写作:诗意、简短、幽默、影像感的多线性叙事。勾连起东西方两座城市重庆和罗马,两代人的命运与生活。
★本书由小说、散文两部分构成,文学虚构和真实人生交相呼应,直指人内心最真实的孤独,与对自由不灭的向往,书写我们现世代的爱情、梦想与自由。
一个发生在罗马五天半的故事,两个出生于重庆南岸贫民窟的女孩,她们贫穷、孤独,对远方充满渴望,她们逃离原乡,走向永恒之城罗马,在其中追寻真正的爱与自我。
梦幻与现实交错,超越时间、空间,勾连起两个国家、两座城市、两代人,过去、现在与未来……
-
新婚之夜
【编辑推荐】
◆ 每个女人普通的情绪波动,都胜过一场战争!
21岁—37岁,纠结和迷茫奇多。恋爱难题、人际压力、代际冲突、女性贫困、育儿烦恼、精神危机……突然走到转折点,必须自己做决定。你不是独自一人,看似自由,实被规则、秘密和欲望束缚着。
◆ 迟来的讲故事高手辽京, 令中短篇故事也能承载命运感
有卡佛的俭省叙事,麦克尤恩的刁钻视角,索尔·贝娄的以小见大。辽京写城市里女孩和女人们的生活,试图透过故事里个人的境遇和选择来表达整个社会的现实。
◆ 用5种都市日常,3个不同人生阶段,抖出人生这条华丽被单里的跳蚤
◆ 关照平凡生活,涉及的话题却十分严肃:
《我要告诉我妈妈》:单亲家庭;代际冲突;躁郁症
《模特》:婚内出轨;情欲炸弹;孤独的根源
《看不见的高墙》:北漂的迷惘;阶级壁垒;童年阴影
《一个人的罗生门》:全职妈妈;儿童安全;中年危机
《新婚之夜》:校园霸凌;婚内强奸;自我意识的觉醒
◆ 当大家都在轰隆隆地向前,辽京关心那些留在原地的人,疑问和自嘲
辽京擅长从生活中揪出故事的线头,发现我们普通日子里的重大时刻。在讲述女性隐含悲剧的平常生活时,紧凑地展现女孩和女人们暗涌的内心、自我意识的觉醒。觉醒后的生活则充分留白,任读者想象。
◆豆瓣阅读累计162244次(2019年10月),当代中国女性的困境启示录
-----------------------------------------------
【内容提要】
==生活的偶然和无序里,总有些微不足道却又不容忽视的东西==
《我要告诉我妈妈》:3架钢琴,4个家庭,1个妈妈突然崩溃了
《模特》:他的情人因车祸丧生的那天,他的妻子向他坦白了外遇
《看不见的高墙》:她太习惯独自承受,连找他分担秘密都只讲一半
《一个人的罗生门》:我是全职妈妈,也是小区女童失踪案的唯一目击证人
《新婚之夜》:她放弃了抵抗,否认自己的感受,相信只要从心理上说服自己,她就不必被强奸
用5种都市日常,3个不同人生阶段,抖出人生这条华丽被单里的跳蚤
关于生命中不得不经历的种种驯服,以及那些失败与反抗
-----------------------------------------------
辽京有一种特别的能力,她能把生活像剥洋葱一样一层层地掀开,当你被她的过程吸引住的时候,悄然弥漫在四周的洋葱汁却熏下了你的眼泪。也许生活从来就不是美好的,在平静的表层之下,其实暗流涌动,惊险万状。她出色地写下了人的无奈、挣扎和奔突。
——楚尘(著名出版人)
辽京的小说有很高的艺术水准,尤其对当代城市女性生活状态和精神状态的书写,准确、深入、意味深长。《新婚之夜》是一部值得关注的作品。
——杨庆祥(诗人、批评家、中国人民大学文学院教授)
辽京的小说,尤其关注都市场域中人的境遇,特别是青年男女的情感剖面,呈现出丰富真实的纹理,同时也为城市文学注入活力和新的尝试,即真实与虚构如何在幽闭、狭窄的空间里达到奇妙的平衡。
——赵志明(小说家)
从《新婚之夜》可以看到辽京不同的叙述方式。或许没有确定的风格就是一种风格。
——小二(传奇译者)