聯合報讀書人87年度最佳書獎文學類推薦書單!!

本書為長篇小說，作者以第一人稱，細述兩年前父親在遊歷廬山時突然腦溢血，住進江西九江的一家醫院，作者偕母趕赴當地搶救父親的經過──在一干大陸兄長的協助下，細心照料昏迷的父親，同時聯絡保險公司及飛航單位，千方百計突破醫院重重關卡，設法將父親運回台灣照護。另一方面，作者描述其妻子即將生產第二個孩子，而他卻被困在大陸醫院無法親自陪伴的焦慮；及至父親回台住進醫院療養，作者攜子探望，祖孫三代之間的互動；以及他與第一個孩子平日在台北各處遊走的情形。可說是作者近兩年生活、思慮的總結。

「小說家的次子」（或小說家捏造的機器人草圖？他的影子？）回憶及父親曾對自己說起，喜歡和他說故事的原因： 我比他沉迷於細節。我恐懼故事結束。我替他補充他略過不表的，他忘記的、他沒說出來的那些。我隱隱相信：每一個截面、每一幅漂浮的畫面，描述它們時刻所動用的細節，其實彼此之間，以一種神秘的織法聯繫在一塊…… 不論「他」自己願不願意，或能否清醒地辨識出自身的存在究竟是一個平庸卻也偶有驚險的現實，或全然是一被捏造的、「不存在的故事」之碎片；小說家的次子都無可避免地，在懂事之初，甚至出生之前，就註定活在一個鋪天蓋地的「他父親」設下的虛構迷宮裏：所有在他身上尚未發生過的事，在父親小說裡的那個「他」都發生過了──且影影幢幢，隱藏在他生命各個轉角的他父親的讀者的猜度、閒言閒語之中。 本書是小說家又一次關於記憶與遺忘的，家族史與青春之考古學的探險旅程，也是一念念不忘自身夯漢形象（作為城市暗巷夜遊神的掩護身分）的父親在履踐父職時「為什麼與我有關的事皆被舞弄至如斯田地」的無奈省察；是那父親每晚為幼子講述睡前故事的馨恬時刻，對於那些使自己輾轉難眠、顛倒錯亂的命運關鍵時刻與城市生活觀察有一絲一縷他無力挽回、改寫、虛飾的情節，滲入孩子夢中的深深憂懼想像之如鏡倒映。 「也有可能」……是這父親公器私用地，不斷藉小說重提卻遺漏更多、意圖神不知鬼不覺地塗抹幼子記憶的未完叮嚀？或者，以預言的外衣偽裝的，對於將活在未來之次子（和他可憐的大哥），以及小說家自己同代人中有幸見證這一切並有能力觸景生情思及過往者，衷心的祝福……

第一個舞者說了一個他六十歲老娘寂寞子宮空無地膨脹的故事；第二個舞者說了一個男家庭教師日夜顛倒和一對單親母女亂倫性交的故事；第四個舞者說了一個不存在的精神分裂症文學獎和兩個不存在的藥品銷售員的故事；第五個舞者說了一個肛交女孩的故事，還附加了一個變性人尋找小學初戀愛人的故事。「第三個舞者呢？」他們突然統統回頭問我。「聆聽和言說宛如一場暴力相向又膠漆纏綿的性愛探戈。」他推門出去前，我聽見故事吞食著故事喀滋喀滋的聲響。

那天上課我們的小說老師大約是宿醉未醒，咕噥著一些我們聽不懂的句子，似乎陷在不得其解的苦思之中。最後他恍有所悟，揚了揚手中我們的作業，說：「孩子們，幹得好，逼視和探索生命真相的不二法門，便是在不懈的虛構中和無中生有之中。」 　　《紅字團》共收錄〈手槍王〉等六篇得獎作品。作者擅於將我們習以為常的感覺、情緒、道德判斷置放於一荒謬曖昧的情境，運用角色認同及敘事聲音皆充斥干擾與延宕的技巧，逼視讀者注意小說虛構的本質，並開創出高度智性的詭戲，允為最具顛覆性的作品集。