這是一些發生在《西夏旅館》之前，之後，或之外的── 故事、夢境、另一個流浪者晃走於灰灰惘惘昨日之城的記憶荒墟。 我總是被那些人的故事迷得搔首撓腮， 可惜目的地總太早就到， 像我們這時代聽故事的宿命，那樣硬生生被截斷…… 這是作家的雜文集，漂浮著小說的幽魂黯影；或更是一部錯過之書、失物之書，撩撥對於青春無憂昔時太容易獲得的珍寵、太輕恣揮霍的情感至今風華盡褪的懊惱與惆悵，並記錄夢和信仰的傾斜，如將墜未墜的星塵──那些追憶之瞬都太逼似超現實世界的漫遊旅程，確實可能一去不復返了。那不只意味著「事物不可逆轉地變得貧乏、扁薄、失去原先於各凹凸稜角閃閃發光的神性」，也是更困難的新冒險即將展開之天啟──只是物質與肉身皆日漸貧弱匱缺，失落愛的靈魂則更顯形單影隻。

時光踟躕，被禁錮於此的昔日魅影 那些關於S、C、ㄇ、X君…… 我和另一個我的臉的昨日之街 這是「我們」系列的終極收藏。小說家穿梭在現實與夢境之間，未來之城與昨日之街，成為手執密室之鑰的說故事的人，開啟每一道門格放一個故事現場，是一路角色扮串之旅：父親、丈夫、兒子、摯友、作家、鬼魂，是與他（她）君與陌生人與另外的自己的對話者，傾聽與訴說同步運鏡在同一張臉上浮現的百種表情，突兀莫名老逝哀傷甜美血腥不思議的憂傷…… 這是你的「昨日之街」 所以你總得有一被隔斷在另一界面的「往事」 像泡水散潰的麥麩餅乾 塊狀裂解漂浮遠去

本書由過去一年多來《壹週刊》的專欄「我們」結集而成，經過一年每週一篇的高壓寫作，小說家駱以軍以華麗想像力鋪陳出五十餘則，由悖德夢境、惡童記憶、魔幻現實......交錯糅雜而成的詭奇狂想。一則則虛實無從辨識的敘述，讓即使熟悉作家撒謊奇技的讀者，也不禁要在閱讀過程中認真焦慮並錯亂著。高超的小說技藝濃縮在每則三、四千字的極短篇中，是近年難得一見的大師小品。

他們總是在心智、感性力和對歷史（或時間）之理解力皆極弱小單薄的軀殼裡，藏匿著可拔城毀國的妖魔力量。他們是典型的受虐兒，被人世遺棄的怨靈。 我身邊有許多典型之「我愛羅」。他們慢慢由無愛的少年，變成無愛的中年。且繼續老去。 如何啟動愛。 我幻想著，佛的眼淚費人猜疑滴落的那一瞬，就是我愛羅們為造物主未曾輸入之記憶、傷痕、抒情詩……重組並自我創造的時刻。愛人的能力，犧牲的能力，笑的能力，同情他人的能力，對於無意義殺人、貶低人或遊戲般施虐之憤怒的能力…… ──駱以軍〈我愛羅〉 沒錯，「我愛羅」（GAARA）就是你知道的那套日本漫畫（《火影忍者》）裡重要配角之一的悲劇少年：具有操縱砂之特異能力，且因比同村子裡的忍者更秀異而受敬畏排擠，包裹著極敏感靈魂的堅硬外殼又引導著他極慘酷的命運──使得這名為「只愛著自己的暴戾惡神修羅（自分愛修羅）」的少年總是自覺無比地無助、寂寞，自暴自棄；隨時會爆發的自毀亦毀人能量幾近臨界。我愛羅正是小說家駱以軍近日最喜歡的漫畫人物。 這個具備著恐怖、殘忍、無愛人能力之瘦小畸形少年形象深深戳刺著小說家對於「遺棄」的恐懼──遺棄和傷害他人的暴力，與傷害自己和親近之人的自虐，是何時、以及怎樣形成循環的？還可能怎樣reset，重新設定、啟動愛的能力──如何可能觀看他人之痛苦，如何感受與同情？ 他的另一深切恐懼則可能是：有朝一日他或有可能回到所謂「正常世界」，不再為憂鬱症所苦，那麼九個多月來或者未來更長的時光中他和他的寂苦、幾近自虐的封閉和壓抑、彷彿闃暗無光隧道中的摸索旅程，相處並對話且塑造了的另一個自己，有可能一朝化為烏有，再次遭遺棄？ 於是，這不可能會是一本討論漫畫的文集、或以漫畫人物為角色（甚至是把真實的人生投射到漫畫裡，不是。）的小說集──而更接近自承是晚熟漫畫兒童的小說家之生活懺情書。是他闖入連結自己現實生活與虛擬作品「錯繁交織的網路」的任一節點，前往他佈滿都市傳奇與神話、謊言與脫逃術、悖德與受困夢境、記憶廢墟、暴力陳列館、偽知識櫥窗、傷害劇場……的層層疊疊腦內礦區──或曰魔幻之都，或曰奇幻星球──的瞬時跳躍路徑內，意圖挽回被遺棄的時光或記憶的冒險札記。 本書是小說家駱以軍繼《我們》、《我未來次子關於我的回憶》之後的第三本週刊雜誌專欄結集，仍舊展現了他宛如砂粒結晶般的細節凝視，滲入生活、新聞、電影、文學作品的各種表象與關係結構罅隙中，輕微地焦慮、惱怒於錯亂，並徒勞地反省著──彷彿我愛羅以「查克拉」操縱的砂子（以內蘊能量、想像力作為分子的砂子；又似那德國作家霍夫曼筆下睡魔催人入夢的神奇之砂）能形塑、包覆任何東西（甚至是時間、記憶……），卻又在崩逝瞬間留給人乍然失落的錯愕，甚至，難以追悔的傷懷。 http://www.books.com.tw/exep/prod/booksfile.php?item=0010329284

開啟了台灣下個十年的家族史寫作浪潮！ 告別人渣兄弟，自夜闇的酒館離開之後， 這一次，小說家調動的是具有全景縱深視角，極其繁複華麗的身世大書。 開枝散葉卻無法落地生根的無頭身世，斷尾家族。 迷宮中的將軍，沙漠?婺迅瑼瑣m隊，離散後孤懸的姓氏，生殖戰場上被吞吃殲滅的家族系譜…… 索隱、拾遺、拼貼、縫補，小說家匯集零碎布頭，亂針刺繡成一條身世百納被。 是無身世者的夢中造鎮，無地圖者的海上豪華旅館，經驗匱乏者萬花筒轉輪眼重瞳複寫出的家族遷移神話。

本書是駱以軍九○年代在文壇初綻光芒的精采短篇結集，曾以其中一篇〈我們自夜闇的酒館離開〉為名出版，除了原有的朱天心序，本書增加了駱以軍的新版自序，讓讀者得以一窺作家在十餘年戮力創作之後，如何回首看待自己珍藏的少作。書中收錄短篇小說六篇，包括以電玩「快打旋風」主角春麗與十二星座知識糅雜編織的驚悚短篇〈降生十二星座〉；從朋友的表妹蹺家寫到錯亂失序的「我的意義」的〈折光〉；描寫一群在酒吧廝混的青年以及他們的心靈導師小說家卡魯祖巴的〈我們自夜闇的酒館離開〉；從小城街道滿布的夾娃娃機，狂想到其中赫然出現了父親化身的娃娃布偶的〈齊人〉；關於說故事的主角崔寧和他的女人們的〈陰鬱的森林及某些迴旋不止的雙人舞〉；以及關於與人馬星的一場銀河爭戰的〈消失在銀河的航道〉。