作者寄语 亲爱的读者： 记得我上七年级时，英语老师约翰逊太太给全班布置了一项作业：为自己写讣告。虽说有些恐怖，但也颇为有趣。奇怪的是，我不太记得自己是如何歌颂我这一生的，却清楚地记得，当时我是这样叙述自己的去世：本人，代托纳500汽车赛 的赛车手，在冲刺最后一圈时暂列第一，最终未能冲过终点，卒于赛场上。那个时候，我还没想过，写作也可以是一门职业，而且干这份工作，死于工伤的几率可低得多啊。 约翰逊太太的这份作业让大家有机会好好思考一番：我们给后世留下了怎样的财富？我们希望后人如何纪念自己？有史以来，人类为了这个问题，付出了许多心血和汗水：古人修建金字塔，如今的我们则将姓名篆刻在耸入云霄的摩天大楼上。 我着手撰写这本书时，怀揣着两个想法。首先，假设有人在逝世之前，读到了自己的讣告，亲眼目睹了他人对自己的真实看法，见证了自己给后人留下的影响；那么，我想和大家探讨一下，接下来会发生些什么呢？ 其次，我想写一个有关救赎的圣诞故事。我家有一个圣诞节传统。每当这一天，我们都会去当地剧院看查尔斯狄更斯的《圣诞颂歌》 。我都不知道自己看了多少遍了，也许好几十遍吧。主人公艾柏纳泽•斯克鲁奇曾是一个沉闷乏味、一毛不拔的守财奴，但最后他开始忏悔自省，变成一个心中充满爱的老人，对生活“像小男生一样兴奋激动”。每每看到这一幕，我总是心潮澎湃。每次演出结束后，我总会心满意足地踏雪离开，脸上洋溢着笑容，心里暗暗决定，今后一定要更加善良，更加仁爱。亲爱的读者，这正是我愿与你们分享的精神。今年圣诞，我愿为你们献上一个故事，给这个严寒的季节带去一丝温暖，给你们的家人和心灵带去一丝慰藉。 圣诞快乐！ 理查德 书摘 基尔对清单上的头几次拜访并不满意，于是新年伊始，工作了几周后，决定继续清单之旅。基尔先从格里姆斯入手，不过这一次他吸取了教训，谨慎多了，决定先打电话。头两次并不如意，和登门拜访的结果如出一辙（格里姆斯骂骂咧咧，用力挂断电话），但基尔至少没有受伤。最后，基尔让林肯起草了一封公文，还请了一位穿着制服的警察在下班时送给格里姆斯。公文里威胁到，如果格里姆斯不来基尔办公室开会，就起诉他曾经殴打基尔。格里姆斯果真如期赴约。他怒气冲天，却被一屋子基尔公司的员工（其中还有两名身材魁梧的包工头，专门负责维持秩序）吓得忐忑不安，不好发作。 基尔当着众人的面，郑重地向格里姆斯道歉，还诚心诚意地以高薪相聘。只有傻子才会拒绝条件如此优渥的肥差。格里姆斯当然不是傻子。如今，埃迪•格里姆斯负责运营基尔公司的所有商业项目。一年后的入职纪念日，基尔请格里姆斯来到“罗西”餐厅吃午饭。两人享用了一顿丰盛的佳肴，喝酒聊天，谈笑风生。当时，基尔还为格里姆斯准备了一份惊喜：基尔公司百分之三的股份。格里姆斯本生就是个爽朗的人，当场激动地拥抱了基尔。两人成了最好的朋友。 在琳达的帮助下，基尔找到了盖里•罗西的妻子梅丽莎。她比罗西的姐姐更宽容。基尔把餐馆一半的经营权和拖欠的利润一一偿还给她，还为罗西的三个孩子准备了一笔奖学金。如今，梅丽莎已是基尔的商业伙伴，每年基尔公司举行圣诞晚会时，她都会携三个孩子欣然赴约。 基尔再也没有拜访埃斯特尔•怀斯，但以她的名义，为一家慈善机构捐了一笔基金，还在犹他大学开设了一项奖学金计划，每年资助一名年轻女性去意大利深造。 基尔再也没有重访卡恩斯。那一年五月，卡恩斯的书《是猎人，还是猎物？》在全国出版发行。基尔惊愕地发现，卡恩斯竟然在扉页上写道，这本书是献给他的；卡恩斯果然也送了他一本亲笔签名的首印版。不过，这本书没有再版过。第二年十二月，基尔在一家巴诺书店 的入口处，发现这本书的亲笔签名版正在打折出售，每本仅售三美元。 萨拉去世两年后，基尔把基尔公司交给蒂姆•布雷经营，自己一手创立了“萨拉•E•基尔基金会”。这是一家非盈利性组织，专门为离家出走的年轻人提供住所。基尔终于完成了年轻时帮助问题青年的梦想。如今，这家组织已经开设了七家收容所。 《盐湖城论坛报》在某一年的感恩节特辑里，刊登了一篇名为《圣诞真义》的文章，列举出犹他州最杰出的人士。基尔不仅榜上有名，还接受了媒体的采访。以下是采访节选： 圣诞的真义？那就是上帝的恩赐。另外，圣诞还蕴含这样一条道理：渴求上天恩赐的道路，和寻求他人关爱一样艰难。恩赐本身就是上帝慷慨赠与世人的，不需要你辛勤付出，不需要任何附加条件，也不需要遵循任何戒律。我们只需敞开心扉，等待恩赐的降临，全心全意地接受、拥抱，我们也得此成为天赋之子。无论如何，这就是我对圣诞真义的看法。嗨，我能知道些什么呀？我不过是个木匠罢了。