人生没有彩排（代序） 　　第一章：这一刻，与世俗无关 　　这个世界上，与我们亲近的人屈指可数。当面对父母、兄妹、妻儿，这些与我有着血脉相连的人们，我瞬间觉得这世界的世俗，一切与我无关。他们是我人生中最大的幸福源，而我，只想拼了命地对他们好！ 　　第二章：这一刻，与痴梦相守 　　每个人年轻的时候，都会有些不靠谱的梦想，我的青年时代也一样。怀揣着主持的梦想，我拿起背囊开始了远行。虽然翻篇从来不是件容易的事，但我相信机会总是愿意拥抱奋力向它奔跑的人。 　　第三章：这一刻，与恪守为敌 　　我时常问自己：难道这就是我的价值所在吗？我就只能做个“代言人”？那个时候，我太想向观众证明：自己不是石狮子，而是有血有肉有思想的朱军。 　　第四章：这一刻，与失意擦肩 　　2004 年的除夕，钟声还没响，我脑子里已是“嗡”的一下子！天哪，我居然说错了！我不敢相信这个事实，这么简单的一句话，我怎么可能说错呢？ 　　第五章：这一刻，与至简交融 　　站在台上这些年，那一个个不眠之夜汇成了我记忆中的良辰美景。虽然有过磨难、有过艰辛、有过哀愁，但我内心依旧坚守着当初的那份简单。在我看来，人生会因为简单而更精彩！ 　　第六章：这一刻，与国家同行 　　当我身处异乡为异客的时候，“中国的朱军”成为了我唯一的名片。借助中国的力量和艺术的魅力，我和我的朋友们一次又一次地向世界展示中国的风采。我为我有幸参与这些特殊的时刻而感恩雀跃！零点时刻（代后记） 部分章节 催泪四招让我潸然泪下 　　2005 年某个特殊的日子，我和老友冯巩聚到了一起，喝着啤酒，聊起了陈年旧事。聊着聊着，巩哥突然拿出了一张照片。 　　这张照片甫一亮相，我的心脏立时揪紧。照片上是冯巩、我，以及卧病在床的老母亲，母亲戴着氧气罩，插着输液管，躺在中间，冯巩在左，我在右。 　　“那天临走的时候，老太太把我一个人叫过去，跟我说了一句话，至今我都没告诉你。” 　　“她跟你说什么了？”我连忙追问。这事一晃已经过去四年多。 　　“想知道吗？”在这个节骨眼上，他还卖起了关子。 　　“嗯。”我不禁连连点头。 　　“把酒喝了。”我把酒杯放到嘴边胡乱地喝了两口，一心等着冯巩揭晓谜底。 　　“没喝干净，你这儿养金鱼呢？” 　　一饮而尽之后，冯巩终于公布了答案：“老太太语重心长地对我说，‘冯巩啊，小军已经老大不小的了，你一定要帮我劝劝他，我连做梦都希望他能有个孩子……’为咱妈这句话，咱喝点儿……” 　　听着冯巩的这番话，摩挲着手中的照片——照片中的母亲虚弱地躺靠在病床上，却竭力让自己露出笑容，她憔悴的脸让我心里阵阵疼痛。想到就在拍下这张照片数月之后，母亲便永远离我而去，我终于难以自持，禁不住潸然泪下。 　　这个特殊的日子正是2005 年的除夕，而这个场景正是我和冯巩共同在春晚上表演的《笑谈人生》中的一幕。从排练到正式直播，这已经是我第三十次表演这个节目，而每一次，我的泪水总是控制不住。热闹如昔的春晚舞台上，身后的布景是我最熟悉不过的《艺术人生》现场，眼前的访谈嘉宾是老友冯巩，而我一直追问的是一个我早就知道了答案的谜面，要反复面对的是最挑动我泪腺的病榻上的老母亲。《笑谈人生》以《艺术人生》为蓝本，以戏谑的口吻总结了“催泪四招”——套近乎，忆童年，拿照片，把情煽，音乐一起，让你的眼泪流个没完。所谓“笑谈人生”，既有轻松的调侃，又有感动的泪水，现场观众的情绪也随着我们的表演起起伏伏，或哭或笑，无不出自真心。