January /1 那时候，我对外面的天气、暴雪和狂风一无所知。日暮时分，我总是坐在这边的窗前，用双手紧紧握着从压榨机里流出的热咖啡，或者加入几滴白兰地的满满的热巧克力。望着纷纷扬扬的暴雪，再从烤箱里拿出面包，抹上黄油，轻轻地放入热巧克力，轻轻地咬一口。哎哟，好大的雪啊！咂咂舌头，仅此而已。温暖而甜蜜的味道，这就是我记忆中的一月的味道，也是我失去的第一种味道。 February /27 为什么做了厨师，这个问题有点儿奇怪。因为这个问题和“你为什么偏偏爱上这个人”没什么两样。我当然无法做出明确的回答……也许对有些人来说，春天是重新焕发生机的季节。然而对于有的人来说，还没有摆脱刚刚度过的冬天的余震，只是把一只脚挂在这个季节里。 March /59 冬天宛如跟随潮水涌来的失明的海鱼，来了又走。这个冬天漫长而寒冷，仿佛永远没有结束。我挺过来了，谢天谢地……人们都说，即使是最喜欢的人，也不可能每个瞬间都喜欢。可是我在每个瞬间都喜欢我最喜欢的人，每个瞬间都注视着他。我无法承认他的离开。既希望，又不希望，我觉得这就是悲伤。这种感情无法用更合适的语言来表达，也无法用任何食物来表达。关于悲伤，我们都知道这是极端个人化的感情。 April /91 回忆就像有着三个利角的尖锐的三角形，当人回忆某件事的时候，那段回忆就会在心里转来转去，被利角刺伤的心很痛很痛。如果继续回忆，那些回忆就像风车似的更加快速旋转，心越来越痛。如果这种事反复多次，那些利角会不会变得迟钝，心也就不痛了呢？ May /127 如果我是水果，我希望自己是熟透的牛油果。果实里藏着坚硬的种子，其他部位被柔软丰硕的果肉包围。只要是水果，哪种都不错，但我不喜欢橙子。外面看上去很坚固，然而只要稍微摇晃，就会受伤，非常软弱。我也需要像橙子一样明亮的阳光和风，还有适度的湿气。樱桃怎么样？虽然汁液不是很多，却有浓缩了阳光般的红润美丽的色彩。 June /161 爱情和饥饿密不可分，正如水果的种子和胚芽。为了维持生命，这些肉体的活动绝对不能停止。爱情和饥饿由大脑的同一部分感受和控制。这是人的多种感情中最本能的两种，也是最典型的条件反射。爱情和饥饿，如果这两种感觉得不到满足，结果都会引发另外的膨胀，那就是愤怒。能够战胜愤怒的事情并不多，其中就有不停地吃东西。 July /195 爱情像紫苏吗？ 一个女人无法送走死去恋人的身体，于是就砍下恋人的头，埋在种有紫苏的坛子里。女人泪雨滂沱，无法控制自己的撕心裂肺，最后死了。那里长出了比平时更大更新鲜，味道更强烈的紫苏。人们纷纷从远方赶来参观。也就是说，一个女人爱着一个男人，男人死了，女人疯了，流泪，长出植物，这就是爱情吗？ 作家的话 /236