简•奥斯丁的小说里出现了多少既亲切又刻薄的阿姨？爱尔兰大诗人叶芝的父亲竟然也写短篇小说？美国剧作家田纳西•威廉斯的巅峰剧作中，时时可见他心爱的姐姐的身影；萨缪尔•贝克特属于那种生来让可怜的母亲心碎的年轻人；詹姆斯•鲍德温笔下的儿子形象是父亲眼里的陌生人……

科尔姆•托宾不仅是杰出的小说家，更是细心的读者。本书收录的文章多刊登于《伦敦书评》和《纽约书评》，梳理了威廉•巴特勒•叶芝、托马斯•曼、萨缪尔•贝克特、博尔赫斯、哈特•克兰、田纳西•威廉斯、詹姆斯•鲍德温等作家与家人复杂而幽深的关系。

《第七人》是不同类别的故事的混合，书中有诗歌、统计数据，也有“他”，即一位移民工人的叙事。作者想通过这本书展示一个史无前例的移民时代——欧洲的经济强国是何等地依赖欠发达国家的劳动力。

对背井离乡、打拼生活的人而言，《第七人》就像是一本家庭相册，记录着自强与自豪，渴求与渴 望……它不是一部沉重的社会学或政治学著作，而是一本装满了人类学碎片的生活观察。

【编辑推荐 】

1、以影像记录欧洲劳工移民，见证史无前例的变动时代。

移民是我们这个时代的历史特征之一。20世纪60年代，富裕的欧洲国家对劳动力需求倍增，吸引着贫困国家的大批劳工背井离乡，促成了一个史无前例的变动时代。约翰·伯格和让·摩尔是这个时代的见证者，《第七人》以影像和文字展示了经济勃兴背后的一段劳工漂泊史。

2、透过宛如家庭相册的影像，体会劳工艰辛、失落背后的个人英雄主义。

对于那些怀抱着养家糊口的希望而被背井离乡的人来说，《第七人》就像一本家庭相册，承载了他们生活中的故事和一系列鲜活的瞬间——离开家乡的勇气，漫长的路途，到达异国他乡时的震惊，不断梦想着有朝一日回到家乡，梦想一次次破灭后留下的泪水……每一个在大都市打拼的人，都能在他们身上看见自己的影子。

3、约翰·伯格继《观看之道》《理解一张照片》后，多元另类的图像文本创作。

这是一本融合了社会学、经济学、新闻报道、哲学和诗歌的小书，是继《观看之道》《理解一张照片》后约翰·伯格又一次跨界写作的尝试。黑白纪实影像与诗歌、统计数据、文学叙事等巧妙融合，带领我们探讨视觉文化的新可能。

【推荐】

我尊崇并热爱约翰•伯格的作品。他为世间真正重要之事写作，而非随性所至。在当代英语作家中，我奉他为翘楚；自劳伦斯以来，再无人像伯格这般关注感觉世界，并赋之以良心的紧迫性。他是一位杰出的艺术家与思想者。论诗意，他或许稍逊劳伦斯；但他更机敏、更关注公共价值，风度气节亦胜一筹。他是一位杰出的艺术家与思想者。 ——苏珊•桑塔格

他不倦的窥探并非仅仅指向摄影与绘画，而是“观看”的诡谲。在我们可能涉及的有关观看的文献中，很难找到如此引人入胜的文字，这些文字有效化解了古典绘画被专业史论设置的高贵藩篱，也使照片摆脱过多的影像理论，还原为亲切的视觉读物。阅读伯格，会随时触动读者内心极为相似的诧异与经验，并使我们的同情心提升为良知。——陈丹青

艺术经久不衰的神秘性与相关性；活生生的经验，包括自由的，还有被压迫的；通过对这些趣味的结合，伯格的写作超越了艺术批评这个体裁，变成了一种相当稀少的东西——文学。——《新共和》杂志

《黄昏的诉说》是诺贝尔文学奖得主沃尔科特的第一部散文集，精选了他二十余年间在《纽约书评》《新共和》等杂志上发表的多篇重要文章以及诺贝尔文学奖获奖演讲稿。在这些文章中，沃尔科特评论了现代一些著名文学家、诗人如海明威、休斯、洛威尔、布罗茨基、弗罗斯特、拉金等人的作品，充分展现了他作为诗人的艺术理念与深刻观察。更为重要的是，这些文章集中反映了他对加勒比地区后殖民文学与文化感人而深刻的审视，呈现了他对自己诗歌、戏剧创作的总结和思考，对我们深入理解沃尔科特及其迷宫一般的诗歌具有极为重要的价值。沃尔科特的文章与他的诗作一样，意象繁复，气势恢宏，融汇了西方古典与现代、“旧世界”与新大陆诸多文化元素，这部散文集如同一轴集优雅、简洁和辉煌于一体的画卷，沃尔科特在他所展开的每一个主题中，都融入了抒情的力量和融合的智慧，这使他成为我们这个时代一个极为重要的诗歌声音。

这是一部由图书、影视引发出的关于生活、爱情等人类的生存状态和价值观的充满哲学意味的随想录，是一部关于思考和情感的随笔集。既有对国内外经典图书、影视的赏析，也有对冷门小众文章的品读。整体属于断片式的文风，利落干脆；语言凌厉唯美，语感较好，有感染力。

《灰舞鞋》是严歌苓中短篇小说选集。《灰舞鞋》写的是当年军队文工团一群少男少女舞蹈演员的生活故事，但它决非载歌载舞或是欢蹦乱跳的舞台狂欢，它镌刻着一个非正常的悲剧时代的深深烙印，承载着一段青春期的幼稚、纯真、狂热、骚动却又无比沉重辛酸的初恋情怀。是成长于上世纪60至70年代的整整一代过早告别纯真的青少年的共同感怀与集体记忆。本书编选了严歌苓不同时期的数十篇中短篇小说，这些长短不一的叙事作品，构成了一部以青春为题材的主题小说。

《金陵十三钗》是严歌苓经典中短篇选集。同名小说被张艺谋改编为电影，抛开以往战争题材中凸显的对敌方的仇恨，转而写人性在战争中的成长与壮美。以玉墨为首的十三个风尘女子在空前的灾难面前，在对血腥暴虐的巨大恐惧和悲愤里，成长起来，懂得了尊严与爱。此外还收录了严歌苓多篇经典中短篇小说，如《天浴》《白蛇》《倒淌河》《无非男女》《我不是精灵》《老人鱼》《白麻雀》等。严歌苓的许多小说都具有这样一种令人唏嘘更让人心灵为之震颤的艺术力量。