《帶一本書去巴黎》可以說是一本主角由中國改成巴黎的《文化苦旅》，是一部少有的城市歷史寫作，作者林達以其對建築美學的深厚學養，加上居住巴黎的冷眼觀察，寫出讓中文世界驚訝的行旅見聞，書內附有大量巴黎照片、繪畫以及歷史圖片，十分精美。 巴黎是一座城市，也是一段精采的歷史縮影。作者從自己帶著雨果描寫「革命」的文學名著《九三年》奔赴巴黎寫起，延伸出對法蘭西的城堡、廣場、宮殿、教堂、博物館種種變遷與文化觀察。作者擅長用精準的文學典故、歷史細節豐富對藝術、文化，對歷史、社會，以及對「革命」的理解。

為什麼現代社會中的財富和權力的分配，是以今天這種面貌呈現，而非其他形式？為何越過大洋進行殺戮、征服和滅絕的，不是美洲、非洲的土著，而是歐洲人和亞洲人？各族群間的生活差異為何如此之大？ 對於現代人類、國家間的種種不平等現象，連史學家都存而不論。許多大家熟悉以及想當然耳的答案，在作者的論述中都產生截然不同的意義。本書提出的結論必然會引起爭議，但這只是個開端，引領我們用全新的角度來看世界。 作者是抽絲剝繭，解開種種歷史發展之謎，其巧心慧思與博學多聞，使本書讀來生動有趣，逐步帶領我們深思人類社會未來的命運。 作者賈德．戴蒙﹝Jared Diamond﹞為知名的演化生物學家、人類學家及作家，本書與他的另一本著作《第三種猩猩》同時榮獲洛杉磯時報書獎和英國科普書獎，是一部人類的自然史；本書則是人類的文明史，兩書合輯堪稱為「人類大歷史」。

余英時教授著作等身，2006 年11 月16 日，美國國會圖書館館長詹姆士·畢靈頓博士宣布余英時獲得美國國會圖書館克魯格人文與社會科學終身成就獎 (Kluge Prize rewards lifetime achievement )，實在實至名歸。 本書是余教授最新的著述。余教授的文化史通釋，不但研究上層的經典 (如儒選) 而且也注重下層的民間思想，尤其關懷上、下層之間的互動。不但探索中國思想史的連續性 (continuities) ，而且也分析它的斷裂狀態 (discontinuities)。余教授過去的研究工作，重點主要放在中國思想史的幾個重大的變動時代，如春秋戰國之際、漢晋之際、唐宋之際、明清之際，這是四個最有突破性的轉型期。今天研究中國思想史不能不具備一種比較的眼光 (comparative perspective)，但不能流入一種牽強的比附 (forced analogy)。

「德國花了超過半世紀的時間來反省這場浩劫，其努力雖仍是現在進行式，但已見反省的果實。」 前駐德代表，東吳大學德文系教授 謝志偉 「本書的目的，不在榮耀英雄，而是要捕捉那些在灰燼上揚起的作家身影，以及倖存者動人心弦的生命故事，這也是這本書特別好看的地方。」 先驅媒體社會企業(新頭殼網站)董事長 蘇正平 第二次世界大戰以前，納粹黨在德國已經掌權，意圖所在不只是絕對的政治勢力和清除猶太人，而且對全體人民思想行動全面監控。1933年五月十日納粹假大學生團體之手，發動全國性反動思想的清除，舉行全國性焚書活動，數以萬本書籍付之一炬。七十五年後的今天，這些作家和其作品早已被遺忘。佛克衛德曼(Volker Weidermann)，以呈現戰後德語文學史聞名，試圖重新喚起社會的記憶，改變這些不該被遺忘的作者，已經被遺忘的命運。黑名單上有九十二個德國作家和三十五個外國作者。包括國際知名的有海明威、傑克倫敦、茨威格、雷馬克等。本書描述這些作家個人及作品的特色，以傳記和回憶錄的形式呈現給今日的讀者。目的是讓被遺忘的從遺忘中走出來，把他們的生命、他們的著作呈現給今日的讀者。重新光耀當時被焚毀的書，重現當時多數文人面臨公義道德勇氣的抉擇、流亡的生活，賦予他們悲劇性的生命一個現代的意義。將焚書之人當時的勝利，在今日轉成潰退慘敗。 「這本書則不再只是浮光掠影。我毫無遺漏的追蹤了所有作品被登錄在文學第一黑名單上的作家，而哪本書該被丟入火堆，所根據的就是這份名單。榜上有名的包括49位以德語寫作的作家，37名以外語寫作的作家。並不是所有這些生命都能從出生到離開人世都被完整地重組建構，也不是所有的作品都能重新被找到。慶幸的是，留下的缺漏很少，在史料記載中與各式追蹤資料裡，幾乎沒有一個是完全沒有留下痕跡的，而只出現名字的謎團也不多。但是在這本書中，所描述的生平經常以「不知所終」或「正確死亡日期不詳」作為結尾，實在是因為在那樣的時代，人們經常無故便不知去向，既沒有先兆，最後的痕跡也無從查起。本書的重點放在德國作者身上。對這些作家而言，作品被挑出來燒毀一事，嚴重威脅到他們的存在。對他們來說，這代表他們所有的一切。他們大部分因此失去了讀者、家園，甚至生命。」《焚書之書》作者前言

1644年3月，李自成领导的大顺农民起义军攻进北京城，推翻了明王朝。五月，明朝陪都南京的文武大臣拥立福王朱由崧在南京称帝。年号弘光，图谋复明。弘光政权在马士英、阮大铖等阉党余孽把持下，不仅不积极抗清，内部还进行着激烈的竞争。福王沉湎酒色，不思奋进。马士英等只知排斥异己，鱼肉人民。镇守江北四镇的总兵刘泽清、高杰、刘良佐、黄得功大敌当前之际都互相争权夺利，不以国事为重。只有兵部尚书史可法督师江北，坚决抗战。 顺治二年（公元1645年）春，由多铎率领的一支清军开始攻打福王政权。四月，清军包围扬州城。驻守在这里的史可法在清镇皆不听命的情况下，和总兵刘肇基一道率兵两万与扬州官民困守孤城，英勇抗战。多锋曾先后给史可法五封书信劝降，史可法都未启封。他坚持领导军民抵抗七昼夜，直至巷战。二十五日，清军攻破扬州，无一人投降。清军在扬州城内疯狂杀掠达十日之久，死者不计其数，繁华的扬州城被焚毁殆尽。史可法战败被俘，但拒不投降壮烈牺牲。攻破扬州后，清军便顺势渡江，五月二十四日占领南京，福王被俘，弘光政权灭亡。《扬州十日记》一卷，就是记述清军攻破杨州大肆屠城十日的暴行的。作者王秀楚，生平事迹不详，只知他是江都（今江苏扬州）人，史可法的幕僚，《扬州十日记》有道光年间刊刻的《荆驼逸史》本《有明季稗史汇编》本；还有《中国历史研究资料丛书》本，是根据神州国光社的《中国内乱外患历史丛书》影印的。 本书所记载的都是作者的亲身经历，按时间顺序，从顺汉二年的四月二十五日记到五月五日，是他亲眼所见，亲耳所闻的屠城全过程。书中说到：四月十四日，史可法奔回扬州，固守城池，并发布命令：有一人当之，不累百姓，但终因寡不敌众，扬州城为清兵所破，作者详细记载：“清兵入城”这个消息由远向近，百姓由恐惧而幻想而失望的心理变化过程。 “守城丁纷纷下窜，弃胄抛戈并有碎首折胫者。回视城橹，已一空矣。先是督镇以城狭，炮不得展，城垛设一板。前置城径，后接民居，使有余地得便安置。至是，工未毕，敌兵操弧，先登者白刃乱下，守城民兵互相拥挤，前路逼塞，皆奔所置木板，匍匐板援待及民屋。新板不固，托足即倾，人如落叶死者十八九。其及屋者足踏瓦裂皆作剑战，相击声又如雨雹挟弹轰铿然，四响不绝，屋中人惶然而出，不知所为，而堂室内外，深至寝阁皆守城兵，民缘屋下者，惶惶觅隙潜匿，主人弗能呵止，外厢比屋闭户，人烟屏息。 写出了清兵刚入城时，百姓四散逃命，城中一片混乱的景象，但到这时，清兵的凶恶面貌尚未开始展露，作者对他们还抱有一丝幻想。 于厅后，面城墙。从窗隙外观，见城上兵循南面西，步严整，淋雨亦不少紊，疑为节制之师，心稍定。忽叩门声急，则邻人相约共迎王师，设案焚香示不敢抗。这寥寥数语，真实地刻画出了手无寸铁的平民百姓面对入侵者的惊恐而又希望苟安的心理，看一个“疑”字，用得多么准确，其实就是盼望。但愿这群明火执仗的强盗能天良发现，疑之后，便“心稍定”了，又有邻人相约出城迎接敌军，以示顺服，多么善良的人们，但看看清军到底是怎么样的：“予复至后窗窥城上，则队伍稍疏，或行或止，俄见有拥妇女杂行其间，服饰皆物欲，予始大骇。 侵略者的凶恶面目已暴露出来了，苟安的愿望破灭了，唯有逃难才是求生的唯一希望，于是作家一家躲到了仲兄家里，那是多么悲惨的一夜啊。 当其时，两兄一弟一嫂一侄又一妇一子二外姨一内弟，同避仲兄家，天渐暮，大兵杀人声已撤门外，因乘屋暂避，雨下尤甚，数人共拥一毡，丝发皆湿透。门外哀痛之声悚耳摄魄。延至夜静，乃敢扳檐，下屋敲火炊食。城中四周火起，近者十余处，远者不计其数，赤光相映如霞电，噼啪声轰耳不绝。隐隐又闻击楚声，哀风凄切，惨不可状。饭熟相顾，惊忧泪下，不能下箸，亦不能设一谋。这一段侧面描写饲灞呕鸱偕彰裾淖镄校灞坏栈倜裾辜司蜕保悄诟鞔ρ鞒珊印?BR>“二妾皆散发露肉，足深入泥中没径。一妾犹抱一女，卒鞭而掷之泥中，旋即驱走。一卒提刀前导，一卒横塑后还。一卒居中或左或右。以防逸逸。数十人如驱牛羊。稍不前即加捶挞或即杀之。诸妇女长素萦头，累累如贯珠，一步一跌，遍身泥土。满地皆婴儿，或衬马蹄，或籍人足。肝脑涂地，泣声盈野。行过一沟一池，堆尸贮积，手足相枕，血入水碧赭，化为五色塘。 繁华的扬州城，刹时变成惨切切的人间地狱。清军对老百姓“如驱牛羊”，见人就杀，城内各处积尸如山，连小孩子也不能辜负，“满地婴儿，或衬马蹄或藉人足”，最后，连水塘都因血流成河，而变成了五色塘，这是多么惨烈的一幕啊，作者与他的哥哥、弟弟、伯兄、嫂嫂、侄子及妻子、儿子八人相携逃命、几经离散，最后只剩下他及他妻子、儿子三人，其余皆丧命，这期间，他或躲梁上、床上、路旁、或在死人堆里装僵尸，几次从清军的屠刀下侥幸死里逃生，还亲耳听到兄、弟死于刀下之声，这样惨痛的经历，实在令人泪下：“喘息方定，忽闻隔墙吾弟哀号声，又闻举刀砍击声，凡三击，遂寂然。少间，复闻仲兄哀恳曰：“吾有金在家地窖中，放我取献”。一击复寂然。予时神已离合，心若焚膏，眼枯无泪，肠结欲断，不复自主也。 而怀孕九个月的妻子也历经劫难：“尚惊未定，忽一红衣少年操长刀直抵予所，举锋相向。献以金，复索予妇。妇时孕九月矣，死伏地不起。予始绐之曰：“妇孕多月，昨乘屋跌下，孕因之坏，万不能生，安能起来？”红衣者不信，因启腹视之兼验以先涂之血裤，遂不顾，所掳一小妇，一幼女一小儿，儿呼母索食，卒怒一击，脑碎而死，挟妇与女去。作者妻子以炭涂面，以血染体，总算是逃过了这一次劫逃，而那惨死敌人一击之下的小儿，那“呼母素食”的神态多么天真啊，他万料不到这一呼激怒了惨无人道的敌兵，便失了生命而还有更悲惨的命运在等待着作者的妻子：“遂独以予匿池畔深草中，妇与彭儿里卧其上。有数卒至，为劫击者，再皆少献赂而去。 继一狠卒来，鼠头鹰眼，其状甚恶，欲劫予妇，妇偃蹇，上前语告之。不听，逼使起之。妇旋转于地下，死不肯起卒举刀背乱打，血溅衣裳，表里渍透。先是，妇戒予曰：倘遇不幸，吾必死，勾以夫妇故之哀并累子。故予远躲草中，为不知焉，予亦谓妇将死而恶卒仍不舍，将妇发周数匝于臂，横拖而去，怒叱毒打，由田陌至深巷一箭多地，环曲以出大街，行数步必击数下，突遇众骑，中一个与卒满语数句，遂舍予妇去，始得匍匐而返，大哭一番，身无完肤矣。”这些无恶不作的强盗，连孕妇也不肯放过而一旁的作者，眼睁睁看着自己的亲人被毒打被凌辱，都只能躲在旁边无可奈何！这是何等残忍的经历，与前边隔墙听到自己兄弟被敌人手刃而不能出声的经历，妻子的突然被释，实在是不幸中的万幸了。 杀戳十日后的扬州城，“查焚尸簿载其数，前后约计八十万余，其落井投河，闭户自焚及深入自缢者万与焉。幸而未死者俱焦头烂额，断臂折胫，刀痕遍体，血溃成块，满面如烛泪成行，碎烂鹑衣，腥秽触鼻”。四处逃命的人“再相遇，各泪下不能咋一语。” “初四日天量，烈日蒸熏，尸气熏人，前后左右处处焚烧，烟结如雾，腥闻数十里，是日，予烧棉及人骨成灰，以疗兄疮垂泪颔之，不能出声。 作者在文章最后发出了这样沉痛的感慨：“所生太平之世享无事之乐，不自省修一味暴殄者阅此，当警惕为耳。”正应了中国那句老话：“宁为太平犬，不作乱世人”啊。 《扬州十日记》篇幅不大，只有七八千字，但却写得很精彩，布局紧张，描写深刻，处处抓住读者的心，引起人们的共鸣，所以有人认为它“无异一部天然的哀情小说”。这是不为过，如书中描写被铁蹄践踏下的人民，眼望大火，家国毁于一旦，作者的叙述刻画中掺和着悲愤的感情：“火势愈炽，墓中乔木烧着，光如电灼，声如山崩，风势怒号，赤日惨淡，为之无光，目前如见无数夜叉鬼驱杀千百地狱人而驱逐之。惊悸之余，时作昏，尽己不知此身之在人世间矣”。 文中两处描写到清兵放火，一次是清军刚入城时，正是一把火烧掉了人们心中尚存的希望。第二次描写是当人们经历了人间地狱盘血与火的浇注，连在幻象中，都仿佛看到夜叉拿刀射杀。 这种直接描写清兵暴行的书籍，自然是清王朝所不能容忍的，乾隆五十三年（公元1788年），军机处上奏皇帝，请求将其全部销毁，马上就被批准。但是，《扬州十日记》还是流传了下来，它的史料价值是不容忽视的，同样反映扬州十日清军屠城的还有《弘光己酉扬州城守记》一卷、《圣朝殉扬录》三卷等，但本书的价值却是独特的，正如作者所说，“其间皆身所亲历，目所亲睹。”“远处风闻者不载也”应该说是比较真实可信的，尽管有人对它有非议，如旧抄本赵曦明跋曰：“观其误传洗城一段，则尚非洗城也。”但也不得不承认：“惨烈已如此矣！”清朝，民间流传着“扬州十日、嘉定三屠”的说法。清军入关，蹂躏中原的血泪史，从本书就可以看出，这正是它最大价值所在。

「告訴我，你吃什麼，我就能告訴你，你是怎樣的人。」 －－法國美食家 布里亞．薩瓦蘭 烹飪是源於美麗的意外，還是一種人類精心控制的行為？ 法國如何在烹飪界闖出名號？ 可頌麵包是象徵土耳其的「新月」標誌，還是道地的法國食物？ 羅馬人為何認為肉桂是生長在巨大殺手蝙蝠保護的沼澤中？ 人們如何以食物控制人口，並作為戰爭的武器？ 為什麼有些餐廳會自己印鈔票？ 羅馬人認為，蜂蜜自天堂落下，掉在葉子上，是「群星的唾液」；羅馬貴族相信，若組合人類已知的所有香料，就能調製出最劇烈毒藥的解毒劑；也曾經有過這樣的時代，人們深信馬鈴薯會造成麻瘋病，而糖能治療蛀牙；有些人在高檔餐廳花大把鈔票吃蝸牛，其他人卻會在花園裡用腳踩扁牠。 古希臘人認為，用次等寶石製造的紫色容器喝紫色的葡萄酒，就能消除醉意；傳說衣索比亞的山羊吃下新奇的小莓果，咩咩叫地活蹦亂跳，因而發現了咖啡；引發恐懼的「瘋狂麵包」導因於受到麥角菌污染，但其實麥角菌可以用來催生；中世紀時社會階級越低，分配到的麵包就越黑，連餐桌上的鹽都離得比較遠；而巧克力曾被視為一種強力春藥，其製法的祕方被鎖在修道院裡近一世紀；一位亞特蘭大醫師調配出神祕的「7X」配方，後來成為風行全球的飲料…… 口味是教出來的。我們所吃的一切食物，在什麼時候、什麼地方食用，幾乎都取決於文化…… 這是一道開胃菜，揭開歷史、文化與食物之間動人的驚奇故事，串連起重要的歷史事件，並說明這些事件為何能影響且決定不同社會的飲食傳統，希望能讓您「胃口大開」！