她的故事
彭怡平
為什麼歷史是His Story?而不是Her Story?懷抱著困惑,我從台大歷史系畢業,懷抱著有昭一日撰寫《她的故事》(Her Story)的渴望,來到「自由、革命與藝術」的國度──法國,留學期間,接觸到來自世界各地的女性,聽聞她們的故事,使我對於女性世界裡種種不可思議的經歷產生了濃厚的興趣,而渴求瞭解女人世界的慾望,隨著我到日本遊學的這段期間而日趨強烈,這不僅因為我親身經歷日本社會裡對於女性種種莫名其妙的歧見與制約,也因為我開始理解到,身為女性,不少人的一生從誕生之初就是一場無望的抗爭,她們的言語被封殺、她們的渴求被禁止,她們的身體也被束縛在各式各樣的社會符號裡,這些使得大多數的女性時刻處於在“精神分裂”的狀態裡,並習慣與自己多重的幻影為伍。
不過,拍攝世界女性圖像的願望卻因為種種現實問題而不能不暫且擱置一旁,直到三年前,母親因憂鬱症自殺未遂,成了植物人,這個意外促使我放下一切,排除萬難、加緊腳步完成這個計畫!這不僅是源於對母親的想念,也因為從母親不快樂的一生裡,我瞭解到母親從來沒有機會實踐自己!而世界上有多少女性像母親一樣強顏歡笑,為了子女、丈夫與家人而犧牲了自己?尤其在一個視“無條件的犧牲”為美德的社會裡,女人的沉默是否換得社會表面和諧?
或許是冥冥之中有神助,或許是沉睡的母親與我心有靈犀,我竟然獲得了第一筆短絀的經費,為《她的故事》系列起了頭。然而,世界之大,我要如何拍出佔據了世界一半人口的女性的心聲呢?我不希望這一系列的女性故事流於無血無肉的學術術語的堆砌!為了擁有第一手的資料,也為了如實地傳達出當代女性內心的世界,我選擇了「旅遊文學」與「旅遊攝影」的形式。
一方面因為在旅遊文學與旅遊攝影這兩個領域裡,以女性為主題的報導付之闕如;另一方面也因為女性的研究與論述多數限於性別議題,對於其它主題的研究與報導,卻相對顯得不足,這也是為什麼,我期望藉由攝影與文學的角度,來介紹世界各地的女性,並且期望藉由旅遊,實地見聞與接觸不同國家的女性,好與自己多年來經由書本、影像、新聞以及藝術等不同媒介所瞭解到的女性形像,交叉比對,期望能夠去除歷史加諸於女性的種種偏見,找出形成這些女性形像背後的諸多原因,還原這些女性真實的面貌。
為了在世界數百個國度中篩選出各形各色的女性文化,我先以“洲”為單位,再從我遊歷的四十多個國家裡,從中篩選出種族、宗教、性別文化、地理位置、歷史人文風貌與經濟政治條件皆異的十二個國度,期望透過這些女性的故事,不僅能夠如實地呈現出當代女性的生活面貌,也說出她們共同的希望與夢想。
無論是荷蘭養老院中的獨居老婦,紅燈區裡捍衛妓女人權的瑪麗斯卡‧馬鳩,視婚姻是獲得幸福的不二法則的俄羅斯女性,在女人隱身國度裡渴求與外面的世界對話的埃及女子,或是看不到龍的娘惹文化,黑手黨的女人,塞內加爾的鹽田女子,終生飽受懷孕夢魘的猶太女子等等,在在使我理解到,我筆下所寫的,眼中所看到,鏡頭中所紀錄的一個又一個「她」的故事,不僅是女人的故事,也是我的故事,也是全世界女性歷史與情感的縮影;而透過這些女性的圖像,更讓我得以瞭解到:世界各地不同的宗教、政治、歷史、美學、社會、文化背景之下,所孕育出來的獨特女性文化,是多麼的多采多姿!
期待《她的故事》不僅打開你我的眼界、豐富了我們的心靈,更進而讓全天下女性從此書中得到面對人生的勇氣與智慧,願女人都能不放棄夢想,擁有一個璀璨而豐富的人生。