这是一份知识分子改造史的个案。从1946到1976这风雨苍黄的三十年，“运动”如潮来。多少次夤夜彷徨，多少次无心之失，点滴记录在作者的旧日卷宗。作者自云，再次披阅这些旧卷宗时，从文学写作的追求与失落入手，却发现了一个整个人格扭曲蜕变以致丧失良知的轨迹，这如此深刻地发生在自己身上，虽不完全意外，仍然十分震悚。抉心自食，百般况味。既然已经悟到过去一个历史时期内的自欺欺人之可悲，那么，除了遵循求真和求实的原则，就别无他途来拯救曾经失落和迷途的灵魂了。