“未来是一个洞,我正在往里掉”
诺贝尔文学奖得主V. S. 奈保尔代表作
入选布克奖五十周年五大杰作
最冷静的文学眼光与最清醒的作品。——《纽约时报》
------
水是黑的,船是白的,灯光闪烁。船上,很深的底层舱里,人人都觉得自己像个囚犯。灯光昏暗,每个人都躺在 自己的铺位上。早晨起来,海水是蓝色的,但看不见陆地。船到哪里你也到哪里,你再也不会是个自由的人。船里散发异味,像呕吐物,又像餐厅后门腐臭的味道。船日夜兼程。海水和天空都渐渐失去了颜色。
------
我以前随波逐流,不觉得自己是独立存在的。后来我看着镜子里的自己,决定要成为一个自由的人。
获得了自由之后,我不过是认识到一点:我有一张脸,有一副身体,我必须养活这身体,给这身体穿上衣服,年复一年,直至它消亡。
“命运总是这样欺骗我们,让我们错觉自己有能耐。”
------
内容简介
本书是V. S. 奈保尔以流离失所为主题创作的一组作品,包括一部以在非洲的英国侨民为主人公的中篇小说,两则关于印度移民在华盛顿、在伦敦的短篇小说,以及首尾两则作者在地中海和埃及期间书写的日记片段。
《自由国度》讲述了两个英国白人——原殖民政府的公务员鲍比与一位殖民官员的妻子琳达——从一个正处于部落战争中的非洲国家首都开车返回南方公署安全区的经历,途中两人目睹部族的屠杀、经济的瘫痪、社会的混乱无序。他们原本是享有特权的局外人,但也随时可能变成涉身危险的受害者,与此同时,他们对非洲的态度也在向往与恐惧、同情与厌恶之间摇摆不定。《合众为一》中,印度厨师桑托什随雇主来到华盛顿,取得了美国公民的合法身份,却陷入更大的失落和空虚。《告诉我,该杀了谁》则讲述了一个男人为了资助在伦敦读书的弟弟,从西印度群岛的乡村远渡重洋来到伦敦打工,最终发现弟弟的梦想只不过是一个令人心酸的谎言。
无论是从发达国家去往殖民地,还是从贫穷乡村来到繁华都市,几个故事的主人公背井离乡都是为了寻找自由,却在追求自由的过程中陷入了更深的迷惘。
各界评价
奈保尔的著作将极具洞察力的叙述与不为世俗左右的探索融为一体,是驱策人们从被压抑的历史中探寻真实的动力。——诺贝尔文学奖颁奖词
奈保尔讲述的故事为我们展现了我们自身与我们所生活的现实。他对语言的运用精准而优美。——《泰晤士报》
奈保尔的《自由国度》,像是昨天才写下的,譬如当中触碰的难民问题,一点不过时。——英国作家、编辑、书评人罗伯特·麦克拉姆
一部对形形色色的人精准而又清晰的观察报告。——Amazon读者
他的作品如此清晰和精确,如此契合人性在每一刻的细微差别,让你觉得自己像是吸入了某种物质,所有感官都一下子变得敏锐了。——Amazon读者
作家中的作家。——肯尼亚作家恩古齐·瓦·提安哥
托尔斯泰式的灵魂……在所谓的第三世界中再也没有比他更杰出的文学艺术家了。——美国作家约翰·厄普代克