自 序 关于伯纳多·索阿雷斯(原序) 写下就是永恒 头脑里的旅行 被上帝剥削 会计的诗歌和文学 作为符号的V先生 艺术在另一间房里 我也将要消失 我这张脸是谁 内心的交响 我是无 个性与灵魂 生活之奴 里斯本这个托盘 两种现实 一个人是群体 既不崇高也不低贱 黄昏 一句祝愿 单调产生的快乐 童心不再 主观的坐椅 梦的外形 去教堂 纸牌游戏 亦同亦异 暴风雨 街头歌手 抵达生活的旅游者 太阳为谁而升 思想比生存更好 我已经身分两处 心灵是生活之累 夜晚 生活是伟大的失眠 彷徨 倾听 运动是沉睡的形式 偷窥 苍蝇 不视而见 另一种生活 第二时间 生活就是成为另一个 时光的微笑 自闭 消逝时光的囚徒 文明是关于自然的教育 一瞥 耸耸肩 琐事 潜在的宫殿 自我折腾 楼上的琴声 活着使我迷醉 模拟自己 他身之感 舞台 秋天 月光的颜色 停滞 我是恺撒 下坠 旅行者本身就是旅行 孩子的智慧 我游历第八大洲 两种人 时间表的改变 雾或者烟 交易所的芦苇地 雨 单调与更糟的单调 有人来了 看自己 画中的眼睛 与死亡之约 嗅觉 不求理解 正常 伟大的人 姑娘身上的社会学 说郁闷 败者的旗帜 再说郁闷 廉价香烟 分类 为了忘却的寻找 向每一个人学习 写作 隐者 父母 归舟 写作治病 我是书中的人物 嫉妒 离别 永远的孩子 写作是对自己的正式访问 理解毁灭爱 孤闭 恨的爱 无善无恶 清楚的日记 薄情的礼遇 占有即被占有 女人是梦想的富矿 伪爱 不会发送的信件 窗前 视觉性情人 受累于爱 海边 手拉着手 抱歉 也许有心灵的科学 荒诞 破产者 一本自传的片断 活在死之中 无所谓 一种有关无所谓的美学 无为 革自己的命 死者的自由 梦想的本钱 现代社会是牺牲品 客栈留言 宗教以后的幻象 读报 爱情是习惯套语 动物的快乐 无法兼得 重读自己 死 时间 荒谬的怀恋 我是自己的伪装 可怕的少作 新作原是旧作 罗马王高于语法 语言政治 假面世界 镜子 双重说谎 御座与皇冠 格言几则 格言几则(续) 人的区别 万物无灵 文章写我 更大的差别 行动家 完美止于行动 模仿中的忘却 历史是流动的解说 共在 译后记