写在前面的话 文心如水的老头儿 回忆辜鸿铭先生……罗家伦 他老先生拖了一条大辫子，是用红丝线夹在头发里编起来的，戴了一顶红帽结黑缎子平顶的瓜皮帽，大摇大摆地上汉花园北大文学院的红楼，颇是一景。 回忆陈寅恪先生……季羡林 读他的文章，听他的课，简直是一种享受，无法比拟的享受。在中外众多学者中，能给我这种享受的，国外只有亨利希·吕德斯(Hdllich 1uidum)，在国内只有陈师一人。 站在胡适之先生墓前……季羡林 “平生不解掩人善，到处逢人说项斯。”他正是这样一个人。这样的例子是举不胜举的。 我与胡适先生……周汝昌 中华语文的问题，是中华文化的最巨大的问题。现今批胡反胡的人，常常是不自觉地在胡先生划定的范围圈里折腾，作了他的随从者，而不再从另外的思路去作一番思考。 俞平伯……叶兆言 俞先生是我所见到的老人中，最有少爷脾气的一位。说到他，大家就觉得好笑，因为少爷脾气说白了还是孩子气。一个人终身都能保持住孩子气，是一件非常可喜可贺的事情。 吴世昌小记……林非 我至今还记得他当时那种执拗、诚恳和无畏的表情，这似乎比词学大家或红学大师那样的称号，更鲜明和牢固地烙印在我的回忆里。 佯狂未必不丈夫……王开林 他在清末骂光绪，骂慈禧，骂自己的恩师俞樾，并作《谢本师》一文，宣告与之断绝师生关系，闹得狂名满天下。 八部书外皆狗屁……王开林 明代文人张岱尝言：“人无癖，不可与交，以其无深情也；人无疵，不可与交，以其无真气也。”黄侃有深情，有真气，其“癖”与“疵”也就非比寻常。 吴雨僧先生二三事……汪曾祺 他一进教室，看到有些女生站着，就马上出门，到别的教室去搬椅子。吴先生以身作则，听课的男士也急忙蜂拥出门去搬椅子。到所有女生都已坐下，吴先生才开讲。 闲情雅趣的老头儿 玩物不丧志……启功 王世襄先生的“玩物”，不是“玩物”而是“研物”；他不但不曾丧志而是立志。 王世襄其人其书……黄苗子 他是一个真正了解中国文化生活和民俗学的人。他做学问爱搞些“偏门”，人弃我取，从不被注意的角度上反映中国传统文化。 笔下生花的老头儿 我记忆中的老舍先生……季羡林 当老舍先生徘徊在湖水岸边决心自沉时，眼望湖水茫茫，心里悲愤填膺，唤天天不应，唤地地不答，悠悠天地，仿佛只剩下自己孤身一人，他会想到自己的一生吧! 哭佩弦……郑振铎 一多刚刚走上一条新的路，便死了；如今佩弦又是这样。过了中年的人要蜕变是不容易的。而过了中年的人经过了这十多年的折磨之后，又是多末脆弱啊! 朱自清……张中行 …… 翰墨飘香的老头儿 润物无声的老头儿