第一章 我们没有白头到老 男人从口袋里拿出枪：“我站在门口好一会儿了，我听到你在唱歌，唱我写给你的歌。为什么会这样，我们本来可以很幸福……”“幸福？这个词一直离我太遥远了。”电影到这里止步，现实里米拉的父亲起身走出影院，走进一家咖啡馆，坐下来给他年轻时相恋的女演员写信。他只能在电影里再睹她的芳颜。 玛蒂尔达，这里就是海 /016 爱我少一点，但爱久一点 /027 风尘中的白山茶 /038 如果你爱我比较深 /048 你没有披肩，我没有灵魂 /057 冬天里的心 /063 就这样过一生 /067 樱花少年 /078 第二章 大概你的体重可抱我造梦 这么多年，我喜欢的仍在这里。喜欢白流苏说“你们以为我完了，还早着呢”；喜欢在晨光里跳脱衣舞的少女，明白何为生命之光，欲望之火。这么多年，我体内的某些篇章仍然记载着你的名字，只是你从不知晓。这么多年，你仍然会出现在我梦中，你每时每刻都将是我生命的一部分。“如果我爱你，那一定是因为我们在同样的时刻、同样的舞台有着同样的想象、同样的疯狂。” 086/ 生命的漩涡 103/ 千山万水，去和你相会 111/ 我是旷野的游魂，你是闻见我的人 126/ 能够呼吸的，就不能放在身边 138/ 玫瑰色的你 152/ 世纪末的忧郁 169/ 梦里梦见的人，醒来就应该去见他 第三章 就让余情悬心上 春天来的时候，我要归家了。我在这里听歌、写字、做饭、洗衣、读书、看电影、约会、跳舞，都与你无关，我会变得更好看，梳乌黑的发，珍珠粉敷面，每天吃一只苹果，或许还可以长命百岁。至于衰老，永远不给你看。 春天失恋，秋天会习惯 /182 那女孩吃了花 /185 旧梦不须记 /188 心事荼蘼 /191 不药而愈 /194 日落处，是否有你 /199 重来也是无用 /202 不寄的信（一）：谁家今夜扁舟子 /205 不寄的信（二）：西德蓝的风衣 /208 不寄的信（三）：我对你的心意，永如当年送你一朵曼陀花之日 /211 第四章 石头他朝成翡翠 很多年前，听闻你喜欢《巴黎野玫瑰》，喜欢贝托鲁奇的《一九零零》，我终于明白你爱的都是烈火浮云般的故事，那些年轻又激烈的清晨，那些不动声色的残忍，那些梦想与死亡之约。多少年后，你经历过一些世事，还记不记得年少时候的梦？很多年后，如果再见到你，只为了问你一句，你心中的火，熄了吗？ 216/ 生命中的假期 221/ 相逢的人会再相逢 227/ 爱如毛衣 231/ 但愿你的道路漫长 238/ 其实他没有那么爱你 244/ 天才与失败者之歌 249/ 美丽的人