張徹──回憶錄‧影評集 懷念張徹──代序一 張徹先生原籍浙江，每當他講廣東話的時候都很有娛樂性，有時令我們連帶一眾演員和武師都笑得眼淚直流。例如他把「偷襲」說成是「偷食」，就教我們猜了大半天才弄懂是甚麼意思，可是張徹卻不以為忤，還跟我們一起笑得開心，就如一位可親可敬的長輩，親和地看一群頑劣的小孩在搗蛋。但當他講述鏡頭拍攝時，我們都不敢掉以輕心，更會付出百份之百的精神、努力和心思，克盡己能地完成該要做的工作，因為我們對張徹導演是百份之百的尊敬。他所設計的每一個鏡頭都是一種挑戰、一個學習的過程，也讓我們常常覺得，能夠在張徹的電影裏有自己小小的貢獻，有一種不可言喻的自豪感，如若我們之中有誰做得不夠好的，他非但不予以責難，還加以激勵和指引，因他只注重每個人的長處，從不在乎別人的短處。在這個凡事令人壓力深重，欠缺安全感，人事鬥爭激烈，經常為了成敗得失而至精神緊張的電影生涯中，他能夠讓我們覺得拍電影是一種樂趣、一種境界，活得有尊嚴，令人對片場生活有種強烈的歸屬感。 張徹先生在其年輕時雖曾從事過短暫的政治生涯，但他的電影和行事為人卻一點也不「政治」。他有藝術家的浪漫，知識份子的風骨；為人坦蕩，君子有所為有所不為；虛懷若谷兼有容人的雅量，卻沒有如一般政治家的權謀和機心。張徹又從不多言，也從不虛言。他把該說的話都放在電影和文字裏，他那揮灑自如的影像結構和文字運用都有極強的思想性和感染力，每每流露出他的真性情、真性格。他的電影說的是大仁大義，又兼顧到人之常情，有武亦有俠，氣度恢宏而又從容不迫，看後每有令人蕩氣迴腸的痛快感。 張徹閒話少說，卻愛才、惜才，又能慧眼識英雄，曾跟他合作無間的編劇家倪匡和邱剛健、武術指導唐佳和劉家良、攝影師宮木幸雄以及一眾幕後功臣，都是深具名望和創意的一時俊彥，在張徹的電影中有巨大貢獻。我等後輩在向張徹學習導演技巧的同時，又能從他們那裏學習到編劇在一部電影中的靈魂作用，而唐、劉兩位師傅更把中國武術的精華、神韻和意境，推陳出新，結合強而有力的影像設計，構成一種獨特的動作美學，很能配合張徹的浪漫思維。 張徹更有塑造明星的超凡能力，他不但觀人於微，很能發掘出每一個人的潛質，而且他的直覺素來都非常準確。經他一手提拔及悉心栽培過的明星演員，好些都曾紅極一時，成為眾多青年男女所崇拜的偶像。他是用愛心、智慧和惺惺相惜的態度來栽培他的演員，又能根據各人不同的特質、潛能和吸引力而度身設計出不同的性格、獨特的形象，如王羽、羅烈、姜大、狄龍、王鍾、陳觀泰、傅聲、李修賢、郭追等都各具魅力，各有特色。他不但能塑造明星，也能令每一位演員都盡情發揮其所長，可謂伯樂適逢千里馬。 在早期的電影圈，很看重「老經驗」，年輕人往往被忽視，然而張徹卻獨愛提拔年輕人，重視年輕人。從年輕人中，他感受到那份豐沛的生命力和創造力，正如他電影中的主人翁都是英雄出少年，有少年人的浪漫，而在浪漫之餘，又帶有古之俠者的正義和正氣，能面對任何挑戰，肯定自我。在我跟隨張徹之前，我的個性比較害羞、木訥，又頗為自卑，對自己沒有多大信心，有意念、有感想也不敢說出來。但自從看了張徹的一系列電影如《獨臂刀》（1967）、《金燕子》（1968）、《遊俠兒》（1970）和《報仇》（1970）等片之後，使我覺得我也可以擁有那份少年的浪漫。正當我感到迷失，看不清自己和未來的時候，他卻鼓勵我應該專心向導演方面發展，而在當時來說，年青人做導演簡直是個不可能的夢。雖然我們之間平時話不多，但他知道我的潛能，他不但替我找到了方向，還幫助我建立自信，找到肯定自我的價值。想來，我不僅從張徹啟發到做導演的心得，也學習到做人處世之道，實屬感激。 張徹的電影永遠都有一份年輕的感覺。他忠於自己，堅持理想，一直到老仍然保持年輕的創作心境。他思路仍然清晰，筆耕不輟，仍不忘扶掖後進，且每天都在惦掛一群他曾經悉心栽培、視同己出、愛之殷切的演員和工作人員，令人為之肅然起敬。從六十年代伊始直至八十年代後期，他勇於破舊立新，用現代的觸覺和電影技巧，突破了傳統香港電影的老舊模式，首創陽剛武俠，其一系列的浪漫武俠片經典不但引發新潮，且開創了香港電影的武俠新世紀；其獨特的拍攝風格和豪快而富節奏感的動作設計，更影響了為數眾多的海內外電影工作者，從而也改變了香港電影的命運，使世人從此對港產片有全新的觀感和評價，直讓我等後輩感到興奮，引以為豪。 誠然，張徹先生在香港和中國的電影史上，有極其重要和肯定性的地位，其作品所發揮的影響力更是無遠弗屆，我們深深敬佩張徹先生的電影風格和風骨，感激他曾經拍攝出不少永垂不朽的電影，成為我們的典範，也留給我們永恆的美好回憶，實不愧為一代電影宗師。 吳宇森 二○○二年九月寫於洛城 目錄 懷念張徹──代序一　　吳宇森 張徹電影的陽剛武力革命──代序二　　石琪 圖片集 回憶錄 [往事篇] 童年 年少從政 往台灣 來港從影 [邵氏篇] 加入邵氏 邵逸夫 [二長篇] 長弓時期 長河時期 [導演篇] 從《阿里山風雲》到《斷腸劍》 新派武俠 摸索求變 功夫片 何謂好導演 對「暴力」的見解 男性情誼 [談己說人] 雜談自己 金庸 程剛的「導演性格」 桂治洪的「極端導演性格」 我與演員們 [泉源篇] 香港電影的活力 功夫 京戲 外來的影響 [結語] 影評集 [華語電影] 岳楓作品 桃花運 雨過天青 嬉春圖 畸人艷婦 論岳楓 李翰祥作品 丹鳳街 全家福 殺人的情書 江山美人 後門 倩女幽魂 楊貴妃 論李翰祥 易文作品 血灑情花 青春兒女 空中小姐 香車美人 二八佳人 姊妹花 逃亡四十八小時 女秘書艷史 快樂天使 天倫淚 論易文 陶秦作品 龍翔鳳舞 三星伴月 千金小姐 天長地久 蘭閨風雲 慾網 春潮 皆大歡喜 千嬌百媚 論陶秦 張徹編劇作品 桃花淚 脂粉間諜網 殺機重重 黑蝴蝶 無語問蒼天 遊戲人間 電懋出品 玉女私情 樑上佳人 家有喜事 雲裳艷后 同床異夢 左派公司出品 阿Ｑ正傳 少年遊 迷人的假期 甜甜蜜蜜 真假千金 小月亮 武俠片 白髮魔女傳上集 兒女英雄傳 青城十九俠 女俠文婷玉 談武俠片 粵語片 美人春夢 玉女驚魂 路 人海孤鴻 難兄難弟 戲曲片 十五貫 借東風 七彩鍾無艷 楊門女將 其他 女大十八變 百花公主 偷情記 迷魂曲 國魂 苦兒流浪記 江水東流 [荷里活電影] 左手神槍 喋血九重天 紅粉忠魂未了情 從占士甸說起 碧血黃金 蓋世英雄 逃獄驚魂 大海盜 龍虎山生死鬥 虎城煞星 血戰勇士堡 一網打盡 英雄虎膽 黑社會龍虎榜 風雲群英會 七俠蕩寇誌 賓虛 牧野遊民 原野奇俠 原野春心 [日本電影] 神箭殺霸王 冰壁 俠士宮本武藏 地獄花 千姬 戰國群盜傳 瘋狂的男女 黑暗街大決戰 日本誕生 陷阱 雙龍秘劍 大江山怪談 混世魔王 俠義雙雄 評《用心棒》兼論黑澤明風格 作品簡介 生平年表 參考資料 鳴謝 編後語　　黃愛玲 http://www.lcsd.gov.hk/CE/CulturalService/HKFA/chinese/publication/pub18_index.html