本书是对诗学文本的解读。作者通过对汉语现代诗歌的阅读和写作体验，从汉语的词的独特视角，用隐喻的方式回归中国的古典传统。作者对汉词语的敏感和关注，对词语所蕴含的政治与伦理意味的挖掘，是书中全部细读、评论和书写的立足点。本书共分三辑。第一辑“论欧阳江河”以当代诗人欧阳江河为个案，试图说明汉语现代诗歌在面对现代世界图景时，所经历的诗学理念和诗歌方法上的巨大转换，以及这种转换所包含的政治和伦理意义。通过细读欧阳江河，这一辑将展示出当代诗歌所达到的精神高度、技艺难度以及经验的复杂和精纯程度。第二辑“经验的上升”则主要包含了对其他一些诗人（穆旦、鲁西西、孙磊等）的阅读，其关注点在于诗歌中的经验是如何发生，在诗人那里又是如何转换为语言并在他的生命中不断变形的。此辑中论“口语诗”的文章，可以看作是对弥漫当代的某种诗学意见的梳理和警示。第三辑“词语”由诗学随笔构成，它们共同致力于对来到作者身上的某些词的领会。这些词曾给作者带来过某种性命攸关的激荡，如今它们带着各自的光泽、质地、重量与音色，在阅读和书写中被人触摸、弹奏和倾听。