人来到这个世上，应该做什么呢？依靠做什么，人才能在这个由“天、地”所创造并养育成的自然世界中，占据与“天、地”并称的位置呢？朱熹的思考正是围绕着以上问题展开。本书从朱熹的生平入手，回到时代与历史交错的现场，认为朱熹在社仓的实践中开启了他的理学世界的构建。同时，他从秦汉以来的“职”的政治含义和宋代以来对君权的讨论中汲取思想。最终，朱熹拈出“职”这一个字，串联起“理”“事”“性”“命”等核心概念，为我们描绘了一幅万物“各禀天职，精进不已”“海阔凭鱼跃，天高任鸟飞”的理学世界。人类置身其中，要明白自己的“天职”，人类活着的意义，就在于在自然面前，践行“作为人的职责”。

在漫长的传统中国，国家礼制和日常生活中都不乏对天、天道以及无数人格神、鬼魂等神圣存在的信仰和敬畏。但从民国初年起，这些神圣存在基本上从中上层社会的公共生活中销声匿迹了，政治权力的最高代表不再自称受命于天，知识分子的公开言论多半也不再竭力证明天是值得敬畏和信仰的神圣存在，对人格神的信仰、对建基于阴阳五行法则之上的各种信仰形式，在公共言说中变得面目可疑。这一根本性的变化是怎样发生的？为什么会发生这样的变化？本书从思想史层面入手，考察晚清基督教自然神学及其中包含的近代科学知识对传统宇宙观的挑战，并考察本土知识分子如何利用以生物进化论为基础的天演论来回应挑战，进而解释传统宇宙观的祛魅和信仰传统的正当性衰弱。

《黑衣爱神》是五卷本文化史著作《布尔乔亚经验》的第二卷。在本卷中，彼得·盖伊探索了19世纪中产阶级的爱情观。作者深入研究了大量历史材料，从哲学论文到医学文献，从信件和日记到小说作品，全书充满了对19世纪西方个人生活和作品的迷人见解——狄更斯、司汤达、瓦格纳、王尔德、巴尔扎克、霭理士、弗洛伊德，还有更多没这么家喻户晓的普通中产阶级以及工人阶级，他们在爱情中的内心纠葛，他们对欲望的抵抗或妥协，抑或他们对婚姻生活的赞叹。本卷也在爱情的边界做了充分的探索，谈论范围从同性恋的“发现”，时人对卖淫问题的争论，对失足女性的改造，到爱欲在音乐、大自然、宗教等领域的策略性转移，等等。通过对大量文献进行弗洛伊德式的精巧分析，彼得·盖伊认为，19世纪的布尔乔亚们并非如惯常理解的那般在爱情上麻木无措，实际上，他们不仅能够享受他们的欲望，而且能够在最崇高的意义上理解爱情。维多利亚时代的爱情比许多人想象得更接近理想——他们在努力让爱情的两股潜流（温情和激情）合二为一。

★考古爱情，看现代爱情观念由来何处。当我们在谈论爱情时，我们在谈论什么？爱情，既是爱意，也是情欲，我们现代人已经普遍接受的爱情观，并非自古有之，而是启蒙运动之后，现代社会的精神产物。在19世纪西方中产阶级布尔乔亚的精神世界中，温情与激情，如同两条各自奔流的河水，在经过了长时间文化观念的变迁和精神生活的探索后，才终于合流，迎来了理想的婚姻生活。在《布尔乔亚经验2：黑衣爱神》中，彼得·盖伊以文化考古学家的姿态，深入到19世纪的文献之中，在日记、小说、书信、著作等等文字里，塑造出关于情与欲的生动群像。在其中我们可以看到，我们当下的爱情规范，是如何一步步建立起来的。

★大师之笔，写活一个历史转型的时代。严格的礼仪形式、勤勉的自我审查、紧张的道德关注，在布尔乔亚的这些爱情烟幕下，有着更加深远的领域。19世纪的爱情故事，正与这个时代的精神焦虑完全一致：旧的秩序已然破碎，而新的自由尚未到来。“爱情”正是这种激荡时代的产物，它的作用是精神方面的，但起源却是社会方面的。从1837年维多利亚女王登基前一二十年，到1914年西格蒙德·弗洛伊德的事业如日中天之时，世界发生了不可逆转的变迁。正在布尔乔亚们纠结于从未经验过的精神困境和生活冲突的时候，他们并未意识到，这是因为一个新的时代正在开启——现代社会全面勃兴了。

《毁灭与重塑：20世纪的欧洲》是一部关于20世纪欧洲的简明史。本书在充分分析了两次世界大战、欧洲的经济转型、经济大萧条、战后欧洲发展、欧盟的持续变革等重大事件的同时，也从科学、艺术、文学成就的视角观察了20世纪的欧洲历史发展，以及日益全球化背景下西方文明在文化危机和史无前例的科技进步中所面临的各种问题，强调那些影响人们生活的历史行为和过程，不仅包括对公共事件的记录，还包括更深层次的、通常是无声的思想和新技术的社会变革过程。

正如作者罗兰•N. 斯特龙伯格所说，“20世纪的历史从数量上讲比以往所有历史加起来都要多”，书写 20 世纪的欧洲也很难想象会把两次世界大战、欧洲经济大萧条等排除在外。作者在书写本书时仍然着重历史事件的发生、发展及其影响，但特别注意到了历史事件背后与政府、普通人的作用力和推动力，以及这些历史事件给人们生活和社会带来的深刻而无法扭转的影响，尤其是两次世界大战发生的原因、差异以及政府首脑和普通人的不同反应，战后欧洲经济转型、欧盟持续变革以及欧洲面对日益全球化的文化和社会中出现的国际问题更是值得关注和思考。同时，作者在20世纪末那个最动荡和最具创造力时空下论述了西方文明面临的新挑战和新问题，而现在21世纪已经过去了20年后再回顾历史的事件和问题，相信能给人们更多的思考和认识。

★编辑推荐

◆《毁灭与重塑：20世纪的欧洲》是威斯康星大学密尔沃基分校资深教授，著名历史学家、知识史学家罗兰•N.斯特龙伯格经典力作，也是继首部中译本《西方现代思想史》出版并畅销17年后的又一部欧洲史佳作。

◆这是一部20世纪百年欧洲的经典叙述，书写一个辉煌与动荡并存的时代和一个毁灭与重塑交替的世纪，关心那些深刻改变世界和影响我们生活的历史行为、社会思潮、技术变革……

◆作者书写历史秉承“无论谁在书写现代史，都应该紧跟真理，尽管真理很可能会打掉他的牙齿”（沃尔特•雷利语）的信条，在20世纪百年纷繁复杂的历史中强调那些影响我们生活的历史行为和过程，包括公共事件、思想、新技术……

◆本书是自1980年出版以来的第4版，作者在初版后的20年里对书稿内容不断进行了修改和更新，展示了从第一次世界大战前开始直到新世纪到来之前欧洲的政治、经济、思想、文化、科技等的变迁和发展，尤其是两次世界大战、欧洲经济大萧条、欧盟变革等带给欧洲及世界人民的深刻、复杂而又无从逃避的影响。

◆本书再现了20世纪欧洲历史的简明图景，重点勾勒了政府首脑、普通大众、文学家、思想家、历史学家、经济学家、科学家等在两次世界大战中的反应和变化，让人们重新思考战争发生的根源以及政府首脑、军人、普通人在其中的作用力，从而重新审视战争与和平之于国家和民众的意义。

◆20世纪的欧洲是由战争主导的，不管是政治版图、城市发展、经济生态，文学艺术、物理科学、通信计算机等都直接或间接与之相关联，战争打破了欧洲文明的祖先秩序但新的秩序又未建立，从而导致欧洲的混乱并失去了世界先锋和经济引擎的地位，间接地导致了欧洲文明的危机和人类文明的困境。今天，人类文明又走到了一个新的十字路口，全球经济更在衰退中盘桓，希望20世纪的欧洲史能给我们更多的启示和警醒。

★精选段落

◆受过教育的精英和大学生为何总是被战争精神所误导？

战争精神鼓舞了民众。事实上，它的一个主要作用是在战斗中重新发现团结的喜悦。在每一个好战的国家里，一种对“又成为一个民族”的狂喜，感受到“神圣联盟”的国家兄弟情谊，似乎让受过教育的精英比普通人更受折磨。大量的宣言祝福这场战争，诅咒敌人，并在上帝和历史面前努力使自己站在正确的一边， 而这证明了在主要的哲学家、诗人、科学家、 历史学家和社会学家中间存在同样的喜悦。 大学生是最渴望成为志愿者的人群之一， 他们有一种强烈的感觉，认为这场战争是一场青年运动。

◆欧洲经济共同体的起源和内部纷争

欧洲经济共同体的起源， 主要在于努力解决德国在西欧的作用。所以，各种形式的经济一体化从建立煤炭和钢铁共同体开始，它们的目的是在不让德国重新夺回欧洲霸主地位的情况下获得德国强大经济实力的优势。英国提议建立一个更广泛的欧洲自由贸易区，其目的仅限于贸易——简而言之，关税同盟。英国担心的与其说是经济问题，不如说是共同市场的政治影响。但是，戴高乐否决了英国的成员资格，而许多欧洲人和戴高乐一样对英国在过去的角色感到愤怒， 并怀疑英国是否真的接受了成员资格的所有含义。直到1977年，在英国、爱尔兰和丹麦加入后，希腊、西班牙和葡萄牙也申请加入。

◆为什么20世纪60年代困扰年轻人的深度动荡成了一个全球性现象？

在1964—1970年过去的五年里， 众神应该都很愤怒。 也许，他们憎恨人类对外太空的渗透。这是一个混乱的时代，在这段时间里，几乎每一个人都迷失了方向，掉进了洞里，并摔得伤痕累累。这些麻烦来自意想不到的方面，而且往往还是出于好意。20世纪60年代困扰年轻人的深度动荡是一个全球性现象，显然有着超越国家的根源。巴黎学生骚乱、1968年捷克斯洛伐克运动和越南失控的战争只是世界灾难的一些迹象。1968年恰好是二战后出生的一代人成长起来， 他们对二战的经历一无所知， 对二战的价值观也不甚了解。“旧的信仰会松动和衰落， 新的岁月会毁灭和撕裂”。

◆在摇摆与不安中挣扎的20世纪90年代

20世纪末政治行为的一个突出事实即选民的极度不稳定，还可能有分裂的趋势。激烈的摇摆与其说是积极的选择， 不如说是对现状的拒绝。 失业，对社会变革的不安， 也许还有没有国界的新欧洲， 传统价值观的衰落，对民选代表失去信心，所有这些都起了作用。与此同时，腐败成为影响政治的因素，恐怖主义卷土重来，技术的进步持续向前，而欧盟向何处去、人工智能是否会淘汰人类、环境污染、人口减缓和社会病态都是已经面临的重要问题。

1.通过对原始档案、信札的梳理，挖掘经典著作出版背后的故事，再现细节丰富的学林掌故。

2.勾勒了陈寅恪、郑天挺、钱钟书、启功、周一良、张政烺、何兹全、田余庆、王仲闻、宋云彬、周振甫、傅璇琮等诸多学者的群像，是一段有温度有深度的学术史、出版史。

3.全文披露了周振甫撰写的钱钟书《管锥编》《谈艺录》审读意见，以及钱钟书的逐条批注。

4.作者回顾数十年的编辑工作生涯，分享了颇多可资借鉴的编辑经验。

本书通过对中华书局原始档案、往还信札的梳理，挖掘了许多经典著作出版背后的尘封旧事；作者徐俊作为中华书局的老编辑、原执行董事，主持点校本“二十四史”的修订工作，是中华书局历史的亲历者，与许多学者交谊甚厚，以温暖细腻的笔触，忆述与诸多学者交往的点点滴滴，描绘出一代学人的风范与行谊。为我们呈现了一段丰富立体鲜活的现代学术史。

一个有着悠久优秀传统的出版社，是与学者相互成就的，本书全文整理了周振甫撰写的钱钟书《管锥编》《谈艺录》审读意见，以及钱钟书的逐条批注，为我们全景呈现了这一中国出版史上的佳话。作者并回顾了编辑工作生涯的许多往事，记录了点校本“二十四史”修订工作的诸多细节，分享了宝贵的可资借鉴的编辑经验。

“却顾所来径,苍苍横翠微”，中华书局1960年代在翠微路二号院开展“二十四史”点校工作，形成了“翠微校史”的佳话以及中华书局古籍整理的优良传统，作者在这个传统里工作、生活，回顾生涯，益增新彩。

【编辑推荐】

*中国被称为世界第一历史大国家，遗留下来的史书之山堪称宝库。如此庞大的历史记载在几千年时间里为什么会如此生生不息？中国的知识分子们为编纂历史而做出的执着努力是由何种精神支撑的？

*中国人的浓厚现世执着精神，以及豁达的超脱精神，为什么可以产生于同一种中国精神风土之中？ 两种精神在其中是否存在共通之处？

*魏晋贵族社会充满了严格的批判精神，以及对于文化价值的孜孜追求。这种批判精神来源于何处？

*这本史学家川胜义雄先生的遗稿集，正是探讨了这些与中国人文历史息息相关的问题，试图厘清历史根植于中国人意识中的发展脉络，还原中国人的精神、思想如何在社会变幻的漩涡中被层层形塑的历史渊源、场景与走向。

-----------------------------

【内容简介】

本书为史学家川胜义雄先生的遗稿集。书稿收录了作者关于中国史研究的十余篇文章，整理为三章，分别包括中国历史和历史意识、道教与佛教、中世史等内容。这些文章都是作者其他专著中未收集的内容。作为中国历史学乃至中国学的研究者，作者认为，司马迁在中国的地位，相当于亚里士多德在欧洲诸学中的地位。中国的“诸学之学”并非哲学，而是以《春秋》为起点的史学。中国人的历史意识贯穿着整个中国的历史进程。氏著见解独到，不仅对于中国史的学习研究有重要价值，而且具有广泛的学术史意义。