第一部 谁记得一切，谁就感到沉重／3 难忘的1891年／7 童年和少年／11 童年时代的莫斯科／20 中学时代／26 15岁的地下工作者／33 年轻的女诗人娜佳／35 狱中生活／44 从波尔塔瓦流亡巴黎／50 初识巴黎／55 列宁要我去找他／60 侨居巴黎的革命侨民／64 与诗结缘／71 巴黎就是一所学校／86 结识诗人巴尔蒙特／93 初进罗浮宫／99 法国人与俄国人――有趣的误解／107 爱玩小孩游戏的沃洛申／113 伯爵兼公民阿・尼・托尔斯泰／122 洛东达咖啡馆与末代名士／ 133 两位法国诗人／141 画家莫迪利亚尼的悲剧／144 战争爆发了／150 应征入伍遭拒绝／156 战时的巴黎／163 画家莱热从前线归来／167 初次当记者的遭遇／回对 神秘可怕的萨温科夫／178 梦游症患者――墨西哥画家迪埃戈／ 182 1916年记事／ 190 我认识的毕加索／197 沙皇垮了／208 重返俄国／215 第二部 1917年的莫斯科／223 启蒙者勃留索夫／228 钟情而坚贞的女诗人茨韦塔耶娃／236 1917年的旁观者／245 马雅可夫斯基和他的塑像／252 1917――1941帕斯捷尔纳克肖像／264 左翼艺术的“第一号命令”／272 无意中掉进作家的圈子／279 基辅，我的故乡！／288 受尽折磨的基辅／294 在基辅结识的艺术家／300 逃离基辅／308 在考特贝尔的艰难日子／314 生来不是蹲监狱的曼德尔施塔姆／322 坐盐船逃难／330 第比利斯的“天蓝色之角”／333 让开，这是外交信使！／339 请您证明：您不是弗兰格尔的间谍／343 梅耶霍德和戏剧／347 我非常需要一条裤子／358 这是整整一个诗歌的时代／363 杜罗夫和《全世界的野兔，联合起来！》／369 叶赛宁和他的诗／375 泰罗夫和室内剧院／384 1921年我心中的怀疑／389 重访巴黎遭驱逐出境／398 我的第一部长篇《胡利奥・胡列尼托》／405 第三部 1921年柏林之秋／3 在柏林：俄国侨民的出版物／12 诗人杜维姆“冰冷的睡梦”／23 古怪的天才――安德烈・别雷／34 列米佐夫及“伟大和自由的猿猴院”／40 我是“现代虚无主义者”吗？／45 1924年的柏林：幕间休息／52 奈兹瓦尔的诗――它进人我的生活／56 又见莫斯科：《贪图私利者》被拒绝／63 莫斯科寒冷的一月：关于列宁的回忆／75 1924年的意大利马泰奥蒂事件／79 《1925年夏天》：新作品和新观念／85 马尔基什：小笛子和干燥的嘴唇／96 时代的后门：《在活水胡同里》／ 101 戴眼镜的巴别尔和《骑兵军》／ 105 庞马尔角――渔民、沙丁鱼和全世界／贝16 《冉娜・涅伊的爱情》： 对悲惨结局的恐惧／ 120 巴黎的作家群体／126 德斯诺斯与“死亡营”中的情诗／ 134 肥乳牛、瘦乳牛与西绪福斯的传说／ 140 梅尔：一只飞来飞去的白鸦／148 巴尔干的高尔基――伊斯特拉蒂／154 持《时代的签证》旅行欧洲／ 158 约瑟夫・罗特和《拉德茨基进行曲》／ 167 画家帕斯金／171 从摄影镜头里看《我的巴黎》／177 1931年秋首访西班牙／182 从诗歌走向革命的托勒尔／191 两访柏林――怪诞不经的梦境／197 写了19本书的40岁／ 202 出任《消息报》驻巴黎记者／208 震动巴黎的戈尔古洛夫案件／213 第一个五年计划的“热情”／217 《第二天》，大地和深渊分开了／225 第四部 好莱坞与革命的杂种/235 好朋友――伊利夫和彼得罗夫／242 1934年：报道巴黎工人总罢工／247 1934年，采访维也纳事件／250 从捷克斯洛伐克到巴黎／255 莫斯科“民族”旅馆及奴隶心态／259 第一次苏联作家代表大会／264 建设与摧毁《一气干到底》／273 斯大林想和我谈谈／279 收到带 字形的匿名信／284 纪德――他不过是一只螟蛾／289 国际反法西斯作家代表大会／294 画布上的巴黎――法尔克的油画／302 不能容忍法西斯主义／308 最英明的导师和牺牲品／314 1936年春，西班牙和巴黎／322 自任西班牙前线特派记者／329 在西班牙前线／342 西班牙的无政府主义者／349 被射中的雄鹰――科利佐夫／359 马德里战时见闻／363 作家萨维奇当了记者／371 海明威，他虽死犹生／375 1937年的堂吉河德／383 作家将军马特维・米哈伊洛维奇／391 国际作家代表大会在炮火下召开／397 共和国军占领特鲁埃尔／404 莫斯科：斯大林对作家作战／409 西班牙：战争的结局／419 忧郁和孤独使我重握诗笔／431 《法国的悲哀》： 慕尼黑挫伤了法国／437 伟大的西班牙诗人马查多／443 加泰罗尼亚的最后一周／449 我被迫放下记者的工作／456 奇怪的战争／462 画家马尔凯也死了／467 在巴黎：再次遭逮捕／472 法西斯占领下的巴黎／481 斯大林戏言《巴黎的陷落》／487 第五部 德军人侵与书刊检查员的剪刀／3 永远留在了前线的诗人拉宾／14 在屠杀面前学会憎恨／19 作家和人民一起 经受“战争的X光照射”／27 叛徒弗拉索夫／38 为军报《红星报》工作的作家／43 战士古德坚柯和他的诗／49 流血的卡德里尔舞／56 沉痛的1942年夏季／64 勒热夫的战士与勒热夫的痛苦／71 伟大的心灵和渺小的政治／78 解放的库尔斯克： 不屈的人们和苟且偷生者／83 博学多才的外交官乌曼斯基／92 1943年：深夜、深秋――深的战争／97 1943年：第一次出现的不祥乌云／108 20年代最聪明的作家之一 ――特尼扬诺夫／ 114 外国的外交官和记者的趣事／119 明斯克包围圈： 德军指挥官、作家巴甫连科、幸存的人们／126 布洛克的笔与战争的口授／135 格罗斯曼头上的灾星： 命运不喜欢最高纲领派／ 142 《黑书》和它的编著者／ 146 发现人的心灵：伊娜和她的日记／ 153 进军德国：欢乐中羼杂的悲夏／ 162 战争的最后几周／173 我认识的法国总理赫里欧／ 179 胜利之夜， 我想着痛苦、勇气、爱情、忠诚／ 185 第六部 1945年6月：我开始了漫游／195 四个月访问七个国家／ 206 纽伦堡：人的感情和行为旋转的轨迹／218 《暴风雨》与反“卑躬屈膝”运动／225 美国之行：首次出击／232 美国之行：美国。人的生活方式／236 美国之行：黑人的命运／245 美国之行：会见爱因斯坦／253 美国之行：人们很激动，但海洋很平静／259 美国之行： 米哈伊尔・罗曼诺维奇的命运／267 战后的法国：从痛苦中磨出面粉／271 马蒂斯为我画像／279 自白：“祖国只有一个”／284 关于波兰的抒情的说明／294 我一生中最艰难的岁月／300 巴黎：保卫和平代表大会／3if 《人群》和斯洛伐克作家／322 法捷耶夫：不大为人所知的一面／331 意大利之旅／341 约里奥一居里：创伤和路标／352 斯德哥尔摩宣言／361 应邀与伊丽莎白王后谈话／368 在伦敦遭遇冷战气候／379 关于萨特蘑菇和柳条筐的争论／387 画家孔恰洛夫斯基和红方块王子派／398 《九级浪》和担任最高苏维埃代表／404 去智利为诗人聂鲁达颁奖／415 中国之行印象记／423 土耳其诗人希克梅特／433 两位杰出的外交家： 李维诺夫和苏里茨／440 法国诗人艾吕雅／447 毫无生气的1952年。斯大林瘫了……／456 斯大林肖像：上帝？老板？／464 独往独来的伊夫・法奇／472 《解冻》：春天的开始／481 结语：分娩总是艰难的／489 译后记／501