PART Ⅰ 灿烂面容上的忧伤眼泪 ——莫里斯•皮亚拉《关于我们的爱情》 003 柠檬香 ——性与爱的迷宫 007 追寻已逝的时光 ——阿涅斯•瓦尔达《阿涅斯的海滩》 010 迷失 ——保罗•帕夫利克夫斯基《巴黎五区的女人》 014 不同时空投影下的爱情 ——克里斯托弗•奥诺雷《美丽的人》 017 激情烈焰 ——克洛德•布里索《白色婚礼》 020 残酷与天真 ——影片《禁忌的游戏》 024 一枚针，缝着净水 ——夏维尔•毕沃斯《人与神》 027 缺失与寻找 ——达内兄弟的《单车少年》 030 哲思般冷凝与锋利的杀手 034 犹如一朵恶之花 ——莱奥•卡拉克斯的《坏血》 037 老派绅士的温情与塔蒂的隐衷 ——谈电影《魔术师》 040 姐弟之情与中年困局 ——影片《我最爱的季节》 044 生命的轻与重 ——影片《与死者为伍》 048 寻找自我之旅 ——玛丽娜•德•范《不要回头》 051 永恒的一天 ——泰奥•安哲罗普洛斯《永恒与一天》 054 鲜明的小女贼形象 ——克劳德•米勒《小女贼》 057 迥然相反的两兄弟 ——克劳德•夏布罗尔《表兄弟》 060 《玩乐时间》：深含严肃主题的经典喜剧 063 在天真与戏谑中对希区柯克仿拟 066 从坠下的欲望中看明月升起 ——胡里奥•密潭《露西亚的情人》 069 双重蔑视 ——让-吕克•戈达尔《轻蔑》 073 《花样年华》中的“时间美学” 076 PART Ⅱ 一份孤寂的备忘录 081 追寻也是迷失 ——关于《青春咖啡馆》札记 084 一份如遥远的船那般的念想 089 波罗的海般的蓝色纯度 092 《刺猬的优雅》 ——小说与电影 097 且把苦难当轶事 104 凡人的别样滋味 110 语言的家园 113 更远处 116 寂静主义 119 名士风流 122 为什么是特朗斯特罗姆 125 纽约，纽约 130 诗歌与游荡 133 小说家的真实 136 现实是语言的影子 139 缄默的声音 142 游荡 145 PART Ⅲ 美好的迷失 151 不确定 153 幽幽雨夜中的思绪 156 读书的边际成本 159 钥匙多重奏 162 静穆的美丽 170 母亲与时间的随想 172 自然，诗，生命状态 174 作家与地域性写作 177 寒风孤影 180 出门旅行 183 读诗的女孩 186 关于旅行 188 孤单的身影 191 雾气上的名字与擦痕 194 幸福 ——它的悖论与诗学 197