目录 第一辑 写作，是对土地与民间的信仰 生存，在我的记忆中占有重要位置 最初的写作是为了逃离土地 土地对我的要求，就是我对它们的书写 民间，有无尽的写作资源 民间真实，我小说的起点和归宿 第二辑 现实、存在和现实主义 直面现实，是拿头撞墙的艺术 作家，应该表现出对“人民”的厚爱 时间，是艺术的无刃之刀 存在的荒寒与乌托邦的诗意之灯 独有的情感，是现实存在的艺术标码 文体：是一种写作的超越 第三辑 追寻结构和语言的力量 结构：是小说内蕴的必然要求 语言：有故事的灵魂所决定 创造和变化应该是全方位的 第四辑 文体：是一种写作的超越 文体觉醒的最初萌动 文体自觉的长篇实践 文体与故事的平衡和制约 文体下的真实与理论 第五辑 阅读的文学资源 拉美文学，中国新时期文学的催生剂 拉美文学的炫目光彩 翻译文学，中国文学振翅的一翼 中国当代文学的内在缺失 第六辑 我的现实 我的主义 当代文学漫议 作家和批评家 当代文学中的“神实主义”写作 写作最难是糊涂 第七辑 随思随言说 民族苦难与文学的空白 写作是情感焦虑的结果 文学的个人主义 文学与亚洲“新生存困境”